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MONUMENTO AI BANDIERA. 


L'idea di onorare di monumento la memoria 
dei Bandiera e compagni e degli altri martiri 
politici calabresi dél 1844 sorse in Cosenza fin 
dal 1860 col rinascere della libertà. Primo ini- 
ziatore il general Bixio, che di passaggio per 
quella città, nella sua marcia sopra Napoli, con- 
dusse le schiere de' volontari a visitare il te- 
tro vallone di Rovito che era stato consacrato 
dal sangue di quei forti patriotti, e quivi rac- 
colse le prime offerte per eternare il nome in 
qualche ricordo; e continuatore, il senatore 
Enrico Guicciardi nel 1863, allora perfetto di 
Cosenza. 

Se non che, scarsi erano i mezzi raccolti per 
innalzare un monumente che fosse degno del 
fatto glorioso; e fu solamente nel 1875 che per 
impulso generoso di alenni cittadini costituitisi 
in Commissione, e col concorso del Municipio 
e. della Provincia e di privati cittadini della 
provineia e fuori potè essere tradotto in fatto 
ciò che era nel voto comune de'Calabresi. 

Il Javoro venne affidato allo scultore Giuseppe 
Pacchioni da Bologna, uno dei pochi superstiti 
di quella sacra falange del 1844, amico dei 
Bandiera e con loro condannato alla pena ca- 
pitale con fucilazione, ma poscia graziato con 
l'ergastolo a vita. ll lavoro non poteva essere 
meglio affidato; nè è a dire se l'egregio arti- 
sta e patriotta vi abbia messo è affetto e ispi- 
razione per onorare la memoria de’ suoi amici. 

Ora il monumento sorge nel grande piazzale 
della prefettura, sul luogo stesso ove nella prima 
riscossa del dì 15 marzo 1844 si pugnò tra in- 
sorti e borbonici, e dove quattro dei primi pa- 
garono colla vita l'ardimentoso tentativo. L'inau- 
gurazione venne fatta per impulso e slancio 
popolare in occasione della dimostrazione con- 
tro l'attentato di Napoli alla vita del nostro 
Re, quasi protesta solenne. contro l'esecrando 
delitto. 

La statua del monumento simboleggia la Li- 
bertà, che infranti i ceppi e tenendo stretto 
nella mano sinistra il vessillo tricolore, muove 
colla destra a incoronare i caduti. Nobile, di- 
gnitosa nolla espressione del viso, lo è altret- 
tanto nel portamento e nelle movenze, proprio 
di chi ha la coscienza della vittoria ottenuta. 
— Alta 3 m., la statua poggia su un piede- 
stallo di ottimo disegno di 4 m. di altezza, 
senza calcolare Ja gradinata che lo sostiene. — 
E statua e piedestallo furono giudicati dagli 
intelligenti d'arte opera egregia, tale da far 
onore all'artista che ne ideò il concetto e lo 
tradusse in marmo con vero intelletto d'amore. 

Pubblichiamo infine i nomi dei fucilati 0 ca- 
duti in combattimento. Sotto l' epigrafe ai Ca- 
labresi si leggono questi nomi: 

Camodeca Raffaele da Castroreggio, Cesario 
Santo da S. Filì, Corigliano Niccola da Cosen- 
za, Franzose Giuseppe da Cerzeto, Raho Anto- 
nio da Cosenza, Gillacci Pietro da Napoli, do- 
miciliato in Cesenza. 

Caduti sul piazzale della Prefettura: Cosca- 
rella Francesco, De Filippis Giuseppe, Musae- 
chio Michele, Saifi Francesco. 

Sotto l'epigrafe poi dedicata ai Bandierare 
compagni sono scolpiti questi nomi: Bandiera 
Attilio e Bandiera Emilio di Venezia, Berti 


Francesco di Lugo, Lupatelli Domenico di. Pe- 
rugia, Moro Domenico di Venezia, Nardi Ana- 


carsi di Modena, Rieciotti Niccolò di Frosinone, 
Rocca Giacomo di Ravenna, Venerucci Giovanni 
di Rimini. — Caduti in combattimento nella 
Sila: Miller Giuseppe di Forlì, ‘l'esei Francesco 
di Pesaro. Ù 


CONVERSAZIONE. 


Lo so, gentile lettrice, ch'è tornata da una 
settimana, e che la mia visita giunge un po in 
ritardo — motivo per cui, essendo pure uno dei 
migliori e più zelanti suoi amici, le sarò parso 
magari un trascurato, e un ingrato. 

Ma che vuole? — rida finchè le pare — la 
timidazza mi aveva colto. — Si — timidezza. 


dei clubs, o delle birrerie, ove degli amici 
affrettati, affaccendati, venivano, tra l’arrivo di 
ieri, e la partenza di domani, in abito da cam- 
pagna, col cappello basso, a chiedere le norità 
del giorno, sorseggiando la loro choppe di birra 
con la compunzione di un buon tedesco o la 
loro tazza di cafè con la. sibaritica e inerte 
voluttà di un orientale, a noi, condannati allo 
sbadiglio perenne della Milano estiva ed au- 
tunnale, — in questo lungo intervallo, ho perso 
la mano alla conversazione, 

— La mano! Che gergo da manovale è co- 
desto ? 

— Ecco — mi spiego. Deve sapere, mia cor- 
tese lettrice, che anni fa mi servivo da un sarto 
il quale lasciò nella città una certa ricordanza 
di sè — Era il padre nobile dei sarti — serio, di- 
gnitoso — convinto della grande importanza 
della giubba e del panciotto, e della loro grande 
influenza sui destini del mondo. — Egli aveva 
l'onore di tagliare la giubba ministeriale a 
S. E. Visconti Venosta, che allora aveva da 
poco assunto quella qualità di Ministro degli 
esteri che doveva divenire poi la sua fisonomia, 
il suo carattere, la sua persona, tutto lui stesso, 
per cui è sempre il Ministro degli esteri, an- 
che quando non lo è, anzi allora ancor più di 
quando è in ufficio. 

La scelta di quel sarto era già una prova 
da parte del giovane Ministro del suo talento 
speciale perla diplomazia, perchè il nostro sarto 
era veramente un sarto diplomatico. 

Il sarto completava il Ministro, ch'era allora 
l' uomo elegante, il i7 lion della diplomazia — 
e voleva restar tale, come diff'atti restò — per- 
chè anche egli pensava che il taglio di un abito 
vale spesso una nota od un protocollo. 

Il nostro sarto aveva @ventato appunto per 
lui la eleganza ministeriale, anzi quella spe- 
cialissima per un Ministro degli esteri. 

E di questa sua scoperta e dell'alta clientela 
di Sua Eccellenza era orgoglioso a tal punto, 
che quando si parlava davanti a lui del ri- 
spetto che l'Italia godeva all'estero faceva un 
risolino di compiacenza e un mezzo inchino, mo- 
desto e fiero ad un tempo — come se volesse 
dire: in quel rispetto e’ entro un. pochino an- 
ch' io, Ò 

Fiero di questà convinzione si credeva in 
diritto di infliggerla a tutti i suoi clienti. — 
Parlava poco, lento, e a bassa voce, e ad 
aforismi — ma tra un aforisma e l'altro tro- 
vava sempre il modo di insinuare, di introdurre, 
di conflceare il nome di Sua Fecellenza, nome 
che pronunciava in un modo tutto suo, con un'aria 
paterna insieme e sommessa come il celebre 
Vestri nel Padre della Esordiente diceva: Mia 
figlia. 

Era però un sarto di carattere. — Andava 
ogni anno a Londra — e là studiava i tagli, e 
i modelli del giorno, e formava le sue-convin- 
zioni — una volta formate, non ne demordeva 
a nessun costo. —Se un suo avventore qualunque, 
fosse anche S. E., gli avesse chiesto un taglio o 
un modello che si allontanasse dal suo tipo, ri- 
spondeva serio, e contegnoso: Impossibile! — 
quest’ anno non si porta. — Che se il cliente 
fosse stato così audace da replicare: Non serve; 
lo porterò io, egli rispondeva con un sussiego 
pieno di maestà, e con un gesto olimpico: în 
tal caso io non posso servirla — neanche se 
Vossignoria fosse Sua Eccellenza. 

Egli portava queste sue convinzioni a tal 


| punto che aveva finito per uniformare tutti i 


suoi elienti. — La stessa stoffa, lo stesso co- 
lore, lo stesso taglio-— ci riconoscevamo al 
solo guardarci, 

Or bene, una volta — si era in novembre — 
mi ‘capita tra capo e collo un invito ad una 
festa solenne. — Impossibile rifiutarlo. — Dò 
una occhiata ai miei paramenti di cerimonia e 
vedo che hanno bisogno della instauratio ab 


| iis fundamentis della Riforma, 


— In ‘questo lungo intervallo della sua assenza, | 


— obbligato alefgero i giornali. politici, e 
nella impossibilità sonnolenta di parlare d'altro 
la sera che di quanto leggeva in essi durante 
il giorno, nei circoli distratti e svogliati dei caffè, 


Allora non aveva ancora imparato dalla po- 
litica che la riparazione il più delle volte con- 
siste nel dare una spazzolata all'abito vetèhio, 
sostenendo con gran sicumera ch'è nuovo. 


Motivo per cui ricorsi al mio sarto. — Gli | 


esposi umilmente il mio bisogno. — Egli mi 
ascoltò con bontà e degnazione — poi con un 


sorriso di benevolenza, e il cenno del capo ai | 


un Re che congeda un petente mi rispose: sta 


| che il bisogno era urgente e non ammetteva di- 


lazione — ed egli, facendosi sempre più aj. 
stero, mi gettò in faccia un /mpossibile che ri 
inchiodò Jì netto, 

Presi il mio coraggio a due mani e chieki 
il perchè di quell'impossibile, così categorico. 

ll mio sarto mi rivolse uno sguardo di com- 
passione, poi, cacciando il mento nella sua 
cravatta, mi rispose: Caro signore — quando 
ho la mano a tagliare paletots, non uso ta- 
gliar giubbe. — Capirà — non ci ho la mano, 
e non mi verrebbero bene, 

Ammirai la saldezza delle sue convinzioni, i] 
suo nobile carattere di sarto, credente nella sua 
forbice, ma gli tolsi la mia clientela. 

Io pure, come lui, ho le mani guaste dal ta- 
gliare paletots, e non ci lo la mano a ta- 
Bliar giubbe, — I nostri pa/etots, si chiamano 
articoli di fondo, entrefilets, rassegne — si ta- 
gliano alla carlona, entro alle stoffe grossolane 
della politica, e vi si insacca dentro il rispetta- 
bile pubblico come vien viene, come ci cape. 
— Le giubbe, sono.... tutto ciò che scriviamo 
per loro, gentili signore — poesie — romanzi 
— critiche — tutto ciò che sentiamo per loro, 
che dedichiamo Joro.... comprese queste chiac- 
chere settimanali. — Ed ecco perchè dovrei 
dirle anch'io: Impossibile, non ci ho la mano. 

— Edio.... apprezzerei le sue convinzioni, e il 
suo carattere, ma le toglierei la mia clientela. 
— Oh! le par epoca questa da siffatte fisime? 


— Ci vorrebbe altro! — Non si camperebbe 
più. — Tagli le giubbe come se fossero paletots 
—.e tiri via. — Già, fanno tutti così, — Vede 


Cairoli non ci ha Za mano a fare il Ministro — 
ma ciò non lo ritiene dall'averlo fatto, dal farlo 
e dal rifarlo... a ogni costo. — Trovi anche lei 
una qualche ragione, buona o cattiva, per immo- 
larsi, e s'immoli con grazia. — Faccia Ja vitti- 
ma finchè le torna, purchè lo faccia con garbo 
Assuma pure le pose di Cireneo. — Ma se vuol 
godersi la soffice poltrona, il tepore profumato, 
l'entrata riservata, i confidenti colloquii del mio 
gabinetto — gli onori insomma della sua posi- 
zione — ne subisca in pace anche gli oneri. 

Vi è tanta gente a questo mondo che per 
molto meno si china, si piega, si raddoppia, si 
impicciolisce, si annulla, striscia, si contradice, 
si smentisce, si prostra — ginocchioni, carponi 
— nelle pose le più umili e le piu ridicole. 
— Si figuri se lei non deve rassegnarsi a tagliar 
le giubbe senza avervi Za mano! — Non sî fac- 
cia pregare — e racconti. 


— Va bene,.— Ha ragione — non vo' pas- 
sare per un uomo antidiluviano © e sagrifico 
i miei serupoli. — Interroghi. 

— Mi dica, Dottore — cosa era tutto quel 
rumore che negli scorsi mesi mi giungeva da 
lontano sino nel mio eremo campestre. — Pa- 
reva il rumore di una grande macchina a va- 
pore che facesse andare un migliajo di telaj. — 
Era uno strepito confuso come quello che si 
sente quando si entra in una borgata industriale, 

tutta sparsa di fabbriche. A dirle il vero mi 
| sono rallegrata a udìre quel rumore. Dicono 
che nel mio paese langue la vita pubblica, che 
la vita intellettuale ha la tubercolosi, e la vita 
politica la tabe senile. — Ebbene — non de- 
vono dire il vero. — È impossibile che tutto 
quel rumore, quel movimento, quel brulichio non 
abbiano în sè nulla di fecondo, nulla di pro- 
duttivo, nulla che possa sopravvivere all’ eco 
lunga e sonora che suscitano. 

_— Ah! si! difatti — dello strepito se ne è 
fatto molto — troppo — dovunque —da tutti — 
per tutto — e se lo strepito fosse indizio di vita 
fisiologica, nessuno l'avrebbe più rigogliosa e 
sana di noi. — Feste, — banchetti, — esposi 
zioni, — inaugurazioni e discorsi — appla 
e brindisi — e poi da capo brindisi, discorsi, 
ed applausi. — La forza motrice v'era — la 
vanità umana — una forza di 1,000,000 di ca- 
valli, che andava a tutto vapore — con pericolo 
urgente di far saltare la celdsja — agitando dei 
grandi raggi, come quelli di un mulino a vento, 
che sbattevano l’aria — e non producevano al 


tro effetto che quello di far dello strepito. 
In giornata lo strepito è lo seopo. — Non ac 
cade più di far dello strepito per produrre qual 
che gran risultato — per fabbricare — per demo; 


bene — sarà servito nel mese venturo. Replicai | lire. — Ohihbo! :— lo si fa per far deilo strepitd. 
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— Lo scopo è generale — a raggiungerlo si 
ticano egualmente, donne eleganti ed uomini 

rj — cocoftes e ministri — romanzieri e sal- 
imbanchi — avvocati ed imputati, — giudici 
rei. — Strepito politico, — strepito lettera- 
rio, — strepito giudiziario. — La reclame, sgua- 
jata, sfrontata, cinica, è ormai sovrana in tutto 
— nella politica, come nell'arte. — Si fanno 
i processi come le rappresentazioni sceniche — 


si slancia un romanzo, come aleuni anni or sono | 


si slanciava una emissione — col sistema vec- 
chio e screditato dei cerretaniì nelle fiere — i 

boni, i cartelli, gli annunci pomposi, le 
figure oscene, la gran cassa, i timpani, i mo- 
retti, e il carrozzone. 

Processo Fadda, e Nanà — vale a dire l'ap- 
pello a tutte le basse tendenze, a tutte le mal- 
sane curiosità del pubblico volgare, la alletta- 
tiva vendereccia, il richiamo meretricio — sono 
i due poli di questo asse intorno a cui si ag- 
girano, cancaneggiando.... travolti in vorticosi 
giri, Magistrati, letterati, poeti — il pagliaccio 
Carluccio, e l'illustre Pessina — la Carozza, e 
il Presidente Giordano — Zola, e i ‘venditori 
di specifici portentosi. 

Il processo Fadda e il romanzo Nana sono 
destinati a dare il nome a due generi. 

D'ora in poi si dirà di un uomo di Stato, il 
cui merito stia nella sua ralità, che cerchi 
la popolarità chiassona e discinta, di un avvo- 
cato che si faccia trespolo di un processo cele- 
bre per vender bene la sua scienza e la sua 
eloquenza, di un magistrato che per farsi strada, 
prodighi al pubblico le compiacenze interessate 
di un impresario teatrale, e cerchi soddisfarne 
il gusto corrotto in tutte le sue corruzioni e aber- 
razioni con ogni modo di lenocinj, prodigandogli 
occhiate lusinghiere e sorrisi provocatori. 
è un ministro, è un giureconsulto, è un magi- 
strato del genere Fadda. 

Ormai — quando si vedrà l’arte fatta la ca- 
meriera della speculazione, senza nessuna delle 
doti di spirito e di cuore delle servette di Gol- 
doni e di Moliere, ma con tutte le scaltrezze e 
le complicità della Zoè del romanzo di Zola, che 
nasconde in tutti i buchi della casa, gli amanti 
è tiene il broncio alla padrona, quando la vede 
colta da un capriccio improduttivo — la si 
chiamerà con un nome che equivarrà ad un 
obbrobrio : Arte Nand. 

No — non esagero. 

Zola ha un bel fare degli articoloni inter- 
minabili, nasali, dottorali, pesanti, per dare ad 
intendere — certo al pubblico e forse a sè stesso 
(chè di ingannarsi deve sentire il bisogno) — di 
ere delle ragioni scientifiche, degli intenti 
scientifici, in questo corso di clinica erotica, 
che apre, in molte pagine della Nan alle cu- 
tiosità credule de' giovanetti trilustri, e alle 
reminiscenze lubriche dei peccatori in riforma 
gin quiescenza — le sole che traggano da quelle 
Pagine una emozione, una sensazione che non 
sia di disgusto e di schifo. 

L'unica vera ragione della sua Nanà, è quella 
consigliata da Zoè alla protagonista del troppo 
famoso romanzo — far del chiasso per vendersi 
bene — eccitando le concupiscenze precoci dei 
biondi e rosei Zizi, e quelle ritardatarie dei Conti 

i Muffat, facendo diventar rossi gli uni, e 
lividi gli altri sotto lo stesso eccitamento brutale. 

Ha ragione Wolf del Figaro. Quella eorti- 
giana vulgare, quella brutta rivendugliola del- 
l'amore in dettaglio, amore usato, e frusto, e 
imputridito, che passeggia attraverso le appen- 
dici di un giornale, quasi sempre in camicia, 
rare volte in mutande, non ha più nulla che non 
sia ributtante. 


Può ‘essere vera — ma forse che tutto il vero | 


è artistico? — Chi lo affermasse esalterebbe la 
fotografia sulla pittura — e preferirebbe una 
Vignetta fotografica, fatta con precisione, ad un 
quadro dipinto con genio — una forte macchina 
fotografica alla tavolozza di Tiziano, a un car- 
tone di Raffaello. 

In questa sua Nard, Zola ha fatto le carica- 


x Neal io): le paro i i 
LEA i reeial timo rotolati GOSTRa Giù ché dirrasiola pittura 


ari minuti, inutili, nelle osservazioni puerili — 
crede, coll'accumulare l'una sull'altra queste 
sservazioni, di nascondere la mancanza assolu- 
d'immaginazione, a cui sicondanna da sè me- 
lesimo. 
La brutalità della frase è cercata con arti- 
cio, esagerata nella sua violenza per produrre 


dell'effetto — anche quando non è vera, anche 
quando esce dal carattere del personaggio in 
bocca di cui 1’ autore la colloca, anche quando 
l'autore parla lui, racconta lui direttamente al 
pubblico, con cui si permette adoperare, senza 
nessuna ragione artistica, il linguaggio sbracato 
deibordelli in cvi lo trascina o complice 0 mezzano. 

Quando Zola si ferma davanti al camerino 
socchiuso di una figurante delle Variétés, per 
descriverci il vaso da notte che trionfa maestoso 


în mezzo ad esso, accanto ad un mucchio di 


biancheria sudicia — e aspira a nari aperte quello 
che egli chiama l'odeur de femme — non si 
accorge che fa della contenzione — e della con- 
venzione la più artifiziosa e la più artifiziata — 
la convenzione del rerismo che ha gli stessi di- 
feiti della convenzione dell'idealismo — fra 
cui primeggia quello di non vedere la verità 
che attraverso ad una lente da cui ne sono fal- 
sate tutte le proporzioni. — Volendo tutto poe- 
tizzare l'idealismo si rese ridicolo per casi 
gini e per leziosaggini, e ora il verismo si rende 
nauseante e ributtante col non saper vedere, non 
saper descrivere, non saper comprendere, che 
tutte le sudicerie morali e materiali, nei loro 
minuti particolari, col loro tanfo, e le loro mac- 
chie indecenti — facendo della vulgarità e della 
brutalità di progetto. 

Invano cercate in Nand una idea, a cui si ispiri 
il lavoro — una meta cui tenda — niente. — 
Un mucchio di spazzature di palcoscenico, di 
lupanare, di alcova— riprodotto ad una ad una 
da una buona lente fotografica che però ne 
falsa spesso le proporzioni. 

Quel conte di Muffat che appena entrato nel 
gabinetto della sua ganza, per Nand che sia, 
si cava gli stivali, e si mette in maniche di 
camicia, per passare qualche ora con lei, sia 
pure in galante convegno, sarà un bozzetto ve- 
rista, ma non è vero niente affatto, come non 
lo è il lembo di camicia che spunta fuori dalle 
mutande di Nana, mentre riceve la visita 
di un Altezza Reale. — Esagerazione quà e là 
— convenzionalismo rerista. 

Glielo confesso, mia gentile lettrice, il natu- 
ralismo: come lo predicano i naturalisti del 
giorno — che sta tutto nel vedere una faccia sola 
del vero — ch'è pure così prismatico, così ealei- 
doscopico — non lo capisco. Per essi di naturale 
non c'è che ii brutto — il brutto fisico, il brutto 
morale — ciò ch'è sporco, ciò che imbratta, che 
puzza — ciò che ammorba, nel mondo fisico, e nel 
mondo morale — il loro verismo letterario sta 
tutto nell’ esprimere il loro peggior pensiero 
con la peggiore parola — con la frase più im- 
pudica, più nuda, più sguajata, più immonda. 

Come quel personaggio della immortale com- 
media di Sardou, Rabagas, cercano avidamente 
se per dire cochon riesce loro di trovare un 
mot plus cochon de cochon — e se riescissero 
in questo pellegrino artificio di stile, eredereb- 
bero, forse in buona fede, d'aver fatto una con- 
quista in nome del verismo, per quella stessa ra- 
gione che se riescissero a togliere dal gergo 
avvinazzato delle bettole, e dei luoghi i più 
tarpi, una parola ben grossolana, ben inde- 
cente, per arricchire di quel prezioso gioiello 
il dizionario della nostra lingua, ne andrebbero 
tronfi, come gli Accademici della Crusca delle 
loro scoperte filologiche. 

È una convenzione come l'altra — e peggiore 
dell'altra — entrambe falsano la verità, snatu- 
rano la natura — l'una col profumarla, coll’az- 
zimarla, col travestirla, l'altra col denudarla e 
sporcarla di fango perchè sia più naturale della 
natura. . 

Siamo arrivati a questo che vi sono certe 
parole che i veristi vorrebbero proscrivere addi- 
rittura pel solo reato di essere parole gentili. 


Non abbiam visto proprio ieri il cronista di 
un giornalone cittadino far una colpa al Cossa 
perchè nella sua Cecilia — che è la storia di un 
grande pittore edi un grande amore, si trovano 
di frequente le parole luce e baci. — Oh che 


senza luce e l’ amore senza baci? 


Quel cronista con quella censura ha fatto la 
più fiera satira a quel naturalismo di cui è 


forse inconscio, ma, a quanto pare, caldo seguace. 


Sicuro! i naturalisti vogliono la pittura senza 


luce, e l'amore senza baci — la luce è una | 


idealità — i baci... un perditempo in amore 
— vogliono a dirittura gli amplessi — pardon.... 
amplessi non è una parola abbastanza natura= 
lista, — vogliono... come direi.... 

._—— Alto là, Dottore... le proibiseo di cercare 
il nome naturalista di quella cosa naturale. 
È capace di trovarlo in Nanà — e allora ho 
paura che dovrei metterla senz'altro alla porta. 

— E avrebbe ragione.... 


Per fortuna il cuore del pubblico italiano si 
ribella a questo violenta tirannia della prosac- 
cia di moda, che rinnega ogni gentilezza, ogni 
pudore, ogni delicatezza di forma, che taglia 
le ali alla fantasia, e vuol fare di quella ardita 
aquila dal largo volo una specie di pipistrello, 
più sorcio che uccello, condannato a svolaz= 
zare entro la cerchia angusta di una camerac- 
cia, sbattendo la testa a l' affumicato soffitto, 
abbacinato da quella striscia giallo-rossastra 
di luce che si projetta dalla fumosa lucerna S 
sulle giallastre pareti. 

Il successo della Cecilia di Cossa è uno dei 
sintomi di questa reazione. 

Il pubblico si è riscaldato al raggio di quella 
robusta poesia, come la Zucertola al sole — vede 
che il paragone, se non ha il merito della no- 
vità, ha quello almeno del più puro natu- 
ralismo... — o,se ne vuole uno ancora più na- 
turalista, come un povero diavolo affetto da ar- 
trite alle calde evaporazioni di un bagno a va- 
pore, dalle quali sente come distendersi, sotto 
quel benefico e molle tepore, le rattrappite ar- 
ticolazioni. 

E non è poesia di cascaggini e di vezzi, poe- 
sia smascolinata, imbellettata, ammorbante per 
eccesso di profumeria — non c'è in essa nessun 
convenzionalismo di frase, di metro, di cadenza. 
— La direi una poesia naturale, se ormai non 
fosse ammesso come dogma della nuova scuola 
che la poesia e fuori dalla natura — ch’ è pure 
così altamente, così sublimemente poetica, quan- 
do olezza coi fiori, feconda col sole, brilla con 
le stelle, innamora con la donna. 


Lei che è stata a Venezia in piazza di S. Marco, 
una sera di carnevale, e che ha fantasia ed in- 
Regno per trasportare indietro di trecento anni 
la scena che ha avuto sott'occhio lo scorso 
anno, senta come la gioconda Giulia, la modella 
di Tiziano e di Giorgione, descrive quello Bpet- 
tacolo solenne e bizzarro ad un tempo: 


© La piazza sembra scena 
Che ti ricorda la magia d'un sogno! 
Quanti vivida luce! E come intorno 
Dalla lozge, e dai portici svolazzano 
Drappi contesti di porpora, e d'oro, 
Quasi manti di re festoramente 
Gittati alla rinfusa! In raezzo s'apre 
Il vortice sfrenato: un'orgia matta 
Di sfacciati colori, una gran ridda 
D'ogni d'ogni razza. — Si consuma, 
E si rinnova sempre; e quante cure, 
Di mariti gelosi, e giovanili 
Vagheggiate speranze, ahimè ! là dentro 
Precipitan sepolte! Iatanto echeggia, 
Musica degna della strana festa, 
Un suono di liuti e di tamburi, 
Cui sorrolano scoppi alti di risa, 
E motti acerbi, e lodi susurrata 
A cari volti.” unene 


E la descrizione di Venezia la completa stu- 
pendamente il Giorgione, quando, dopo aver ri- 
sposto ad Aldo Manuzio che non sa cosa farne 
dei suoi classici latini, si affretta a soggiungere: 


Il mio volume l' ha composto Tddio, 

È i Veneziani l'hanno commentato, 
È sono le sue pagine, poemi 

Quando il sole festeggia in Malamocco 
Il vessil di San Marco, e le galere 
Trionfatrici, e quando il popol-alza 
Inni di grazia sotto le dorate 

Cupole bizantine, e si dispiega 

Chiara la notte sopra il Canal grande 
Specchio alla doppia linea di palagi 
Ricamati sul marmo, e lontanando 
Oli frattanto romper que’ silenzii 

La strofa dell'arguto gondoliere, 
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VEDUTA DI 


Lo storico Isiporo La Lumia, m. a Palermo. Luici ReyBaub, autore di Jeròme Paturot, m. a Parigi. 
(Pa una fotog. del sig. Incorpora, di Palermo). 


(Da una fotografia di Nudar). 


IBORDIGHERA PRESA DALLA TORRE DELLA VILLA HAMILTON. (Da uno schizzo del signor marchese Lorenzo di G. B. Centurione). 


Irospetto sula strada romina. 


Lu loggia che prospetta sul mare. 
Bordighera. — La Vitta BisHoFFSHEIM, DIMORA DELLA REGINA. Da schizzi del signor marchese Lorenzo di G. B. Centurione) 


VNVITVILI ANOIZVUISOTII.T 


° 
I 
i 
si 
n 
3 


Ed io rubo i cuori per la mia 
Tayvolozza a quel sole di trionfo, 

Al seno palpitante delle donne 

Che pregan per la patris, alle serene 
Notti, ai lontani canti, ed è mio dolce 
Unico studio questa mia Venezia 
Per sapîanza di civili leggi 

È gloria di commerci, e di ba:tazlie, 
Roma dl mare, baluardo santo 

Di libertà, miracolo dell’ arte 

A cui veruna cosa è uguale in terra, 
Cui veruna è seconda. Aldo Manuzio, 
Ecco il mio libro classico. 


Che c'è in queste due descrizioni che non sia 

o, naturale? Dov! è la rettorica? — Forse 
nello slancio di orgoglio e di affetto per la dolce 
patria, che prorompe dall'anima giovanile ed 
artistica del grande pittore? — Saremmo già 
a questo punto ? — No, no, per fortuna — e 
il pubblico applaudirà sempre ad ogni inno che 
si sollevi a queste due grandi e vereconde idea- 
lità — l'arte — la patria. 

Certo un poeta verista avrebbe veduto Ve- 
nezia sotto un altro aspetto. — Sarebbe andato 
a zonzo per le sue calli le più strette, le più 
buje, e le più umide, avendo una gran cura di 
sdrucciolare giù da uno dei suoi ponti sulla 
pietra bianca deisuoi giardini, per avere il gu- 


sto di descrivere poi la traccia rotonda e gial- | 


lastra lasciata da quella caduta su.... 

— Dottore !! 

— Sulla parte più carnosa del corpo — avrebbe 
enumerato i cenci esposti ad asciugare sulle 
anguste finestre, accauto ad una pignatta o ad 
un vaso da notte tramutati in vasi da fiori 
per accogliere una tisita pianticella — e avrebbe 
spiegato ad uno ad uno quei cenci per indovi- 
narne la origine delle macchie di cui conservano 
impallidite le traccie, per ispiegare ai commossi 
lettori l’uso pubblico o segreto a cui servono 
adesso e quello cui hanno servito per l' addie- 
tro, e le trasformazioni che hanno subito — 
avrebbe preso in mano quella pignatta lucida e 
nera per l'unto trasudato e quel vaso da notte, 
senza manico, e cogli orli corrosi, seguendo 
coll'indice indiscreta i loro crepacci a costo di 
raccogliere nell’unghia lo sporcume che il tem- 
po ha in quei crepacci raccolto, annerendone è 
allargandone le linee bizzarramente sagomate. — 


Avrebbe teso avidamente l'orecchio a quel pss, | 
pss sommesso e provocatore the esce talvolta, | 


voluttuoso richiamo al notturno passaggiero, da 
qualcuna di quelle finestre, nelle quali si vede 


disegnarsi sullo sfondo di luce che viene dal- | 


l'interno della camera una figura di donna 
discinta, con le spalle nude sporgenti fuori da 
un busto mezzo slacciato. 

— Dottore!!! 

— E forse per curiosità artistica — oh! so- 


lamente per quella! — avrebbe bussato a quel- | 


l'uscio di cui avrebbe descritto il battente at- 
taccaticeio e lucido pel continuo sfregamento 


di mani picchianti, e avrebbe narrato come al- | 


lora la figura di donna sparisse dalla finestra 
e il riflesso giallastro del fondo si allontanasse; 
come si sentisse tirare la corda di un sali- 
scendi, di cui avrebbe descritto il rumore — 


poi ci avrebbe fatto far conoscenza con la serva | 
vecchia, sdentata, sudicia, che, sì sarebbe pre- | 


sentata a capo della melmosa scaletta per ri- 
ceverlo con in mano un candeliere di ottone 
entro a cui la sgocciolante candela di sego, il cui 


grosso lucignolo manda dalla scarsa e oscillante | 
fiammella giallognola un filo sottile, ma nausea- | 
bondo di fumo — e per poco che lo avessimo | 


lasciato fare ci avrebbe introdotto con lui nella 
stanzuccia.... alla cui porta io mi fermo. 

Non nego che anche questa sia una Venezia 
vera — ma che vuole? preferisco guardare il sole 


che dardeggia sulla laguna e ne trae magiche fo- I 


sforescenze — preferisco andare a sentire una 


messa cantata a San Marco — preferisco una 


passeggiata di sera sul Canalazzo — e non mi 
sogno punto di mettere in dubbio la verità della 
laguna, di San Marco, del Canalazzo-per non 
riconoscere che quella delle calli buie, dei rivi 
fetenti, dei vasi da notte esposti sui davanzali 
ammuffiti, della iscaletta limacciosa, delle me- 
gere che vi aspettano a capo della scala e delle 
donne dal busto slacciato che vi ricevono nella 
puzzolenta stanzuccia — gve un lettucci: 

— Dottore! Dottorel!1! 

— Si rassicuri — il capitolo verista è finito, 
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— "Torniamo in più spirabil aere. — Torniamo 
ulla Cecilia di Cossa, 

Quando dicono rettorica, certi critici moderni 
credono di aver detto tutto. — Ma intendiamoci 
una buona volta. Rettorica nel senso che si dà 
in critica a questa parola vuol dire ciò che 
è falso, e ch'è detto in modo falso, esagerato, 
convenzionale. — Ov'è la rettorica — ove il 
falso, jl convenzionale in quelle due descrizioni 
che le ho citato? 


Vediamo ora se la rettorica fa capolino nella | 


| manifestazione degli affetti, delle passioni che 
sono il midello, la spina dorsale del dramma. — 
Ne giudichi lei, mia gentile lettrice, lei che ha 
così vero e giusto il sentimento di quegli affetti 
gentili e delicati che i naturalisti moderni con- 
dannano, come le pianticelle sulle finestre delle 
donnicciuole veneziane, a intisichire all'aria umi- 
da e malsana delle calluccie sospette e alle 
esalazioni delle stamberghe impudiche, entro i 
vasi... screpolati del moderno realismo. 
È Giorgione, che in uno dei momenti più 
caldi e appassionati del dramma — quando Ce- 


cilia gli dice di lasciarla e di tornare all’amo- | 


| re della potento e temuta Grimani, le risponde 
così: 


Ban Non parlarmi 
Così, Cecilia! Tu sei l'arte mia, 
La mia patria, il mio Dio, nè temo forza 
Che mi stacchi da te. Non ti conturì 
Rimo:so, N'hai solenne giuramento : 
Assai pria ch'io vedessi il tuo sorriso, 
Languir sentiva l'infalise fiamma, 
Nata di vanità, scandalo 0 scherno 
Della gente che va per le superbe 
Sale patrizie, e invidia del volgo. 
Non seppe mai nobilitarmi il core, 
E quando vo'li pure ad ogni costo 
Riamare colei che fu la tua 
Benefuttrice, il core ebbi ribe 
Perchè? Nol #0; l'amor, come la fede, 
Sdegna la violenza, e non ragiona 
E S'anco non dovessi sulla terra 
Incontrarti più mai, da quella fredda 
Cenere non potrebbe arte d'incanto 
Suscitare una povera favilla ! 
Fissi nelastro che dal eiel ne irvazgia 
Cortinm, € lieti di speranza 
Incontro all'avvenire, ed obbliamo 
Il passato! Sconforti, gelosie, 
Smisurati ardimenti, impeti pazzi, 
Viziì e virtù che f:cero tempesti 
Della mia giovinezza, omai son echi 
Fievo'i di ricordi che la mente 
Più non intende, pagine atrapnate 
Del lib«o della vita — ella incomincia 
Solamente per me dalla beata 
Ora che tu mi amasti 


Sono sentimenti veri, naturali codesti? Ame 
) pare di si. — Sono espressi in una forma evidente, 


vera o naturale e tale che, a parte il verso, qua- Î 


lunque uomo in simile caso potrebbe adoperare 
con una donna che amasse, — a meno che l'uno 
e l'altro non appartenessero alla scuola verista 
e non si amassero.... alla verista? Ame pare 
di sì. 

So bene che un poeta verista, naturalista , 
avrebbe forse voluto che Giorgione per essere 
naturale, umano, a modo loro, rassicurasse i 
timori, le ansie di Cecilia presso a poco così: 


20002 Che dici mui Cecilia 

ammattisci davver! — Se io ti ami e quanto 
te lo discer gli ardenti abbracciamenti 
delle notti amorose, insonni, piene 
di voluttà segrote, insiem gioit 
che Dio! che pstria! identità bugiardo 
di uva vana rettorica — tu sei 
Den più per me — la re.Ità. la cara 
realtà del piacere — e finchè i sensi 
trasaliranno al morso dei tuoi labbri 
nessun da te mì stacclerà — Mi infischio 
della Grin ani. — Non ti val — l'ho amata 
quando di meglio non avea — nè apparsa 
m'eri tu a cora nel rotoadegziante 
splendor delle tue forme. 

Ma già stanca 
era di lella esuberante e calla 
gioventù de’ miei sensi — e questi omai 
ui vezzi suoi s'eran fatti ribelli. 
Se te trovata non av i un'altra 
ne avrei ce cato — al cav ili te proc ce, 


imjetitosa nell'smor. — Segriamo 
ad amarci così, finchè ci ferve 

il sacgue nelle vene — tutto quanto 
piac=r non sia — tu il sui, dolce Cecilia, 
e al par di me lo pensi — è fola vana 
di faniasie ma'ate, e noa la vera 

realtà della vita... ecc, coc., eco, 


Forse allora avrebbero detto: i versi sono 
cattivucci anzichè no, ma il pensiero, il senti- 
mento che esprimono è vero, naturale, umano 
— e avrebbero concluso che anche il Cossa si 
mette per la buona via. 

Ebbene ! non le pare che si calunni la verità, 
la natura, la umanità, con questo convenziona- 
lismo verista, naturalista che vede solo la re- 
rità del brutto, la naturalezza del triviale, la 
umanità del sensualismo il più.... sensuale? 

A noi tocca di protestare contro la calunnia 
insistente, sistematica, seduttrice — non fosse 
altro per tutte le belle cose che ci rallegrano 


| l’anima ed il pensiero — per gli splendori leg- 


giadramente poetici della natura, il rispetto alle 
nostre mogli, alle nostre sorelle, alle nostre madri. 

E il pubblico protesta al Manzoni battendo 
le manì ogni sera a quegli squarci di versi, 
che gli mostrano la Venezia della laguna di 
San Marco e del Canalazzo, alla cui magica 
poesia deve il fascino che esercita sui suoi vi- 
sitatori di tutto il mondo — che gli mostrano 
un amore che, pur essendo umano nelle umane 
fralezze, ha alto il linguaggio, alto il sentimento 
alto il pensiero, e un grande artista che crede 
in due cose — e due cose ama più che il 
piacere — l’arte e la patria. 

Saranno due idealità — ma che si farebbe 
mai senza d'esse ? 

3 Dicembre. 

Docror VERITAS. 


n 


LA REGINA A BORDIGHERA. 


Serivono da Bordighera che la regina sta 
molto meglio: passeggia in carrozza fa della 


| musica col marchese di Villamarina e col pro- 


fessore Vera, il bravo e paffuto maestro Edoar- 
do Vera, che il Figaro ha preso in sbaglio 
per un-professore di filosofia ! 

Giorni sono in carrozzella tirata a mano andò 
alla villa Moreno, ove incontratasi a caso con 
una gentile damigella, ne ebbe un bellissimo 
mazzolino di fiori che fu assai gradito. Di là 
scesa al Borgo Marina avviossi alla spiaggia 
del mare, ove contemplò con vero piacere la 
paziente e laboriosa opera dei pescatori. Per- 
corse quindi biiona parte della via*Vittorio Ema- 
nuele, e svoltando a dritta per quella che il 
Municipio or ora nominò Regina Margherita, 


| rientrò alla sua villa assai soddisfatta e lieta 


in volto.Ogni mattina una deputazione di bambini 
accompagnati dalla superiora e da*una maestra, 
vanno alla palazzina Lishoffsheim ad offrire a 
S. M. un mazzo di fiori che è sempre bene ac- 
cetto. Il ricchissimo proprietario, nulla traseurò 
per far a dovere gli onori di sua casa, e fra i 
superbi arredi fatti venire da Parigi, si parla 
di un tappeto di gran valore per il suo boxdoir 
è di un servizio da the tutto in oro. 

Si attendono a Bordighera le Autorità fran- 
cesì civili e militari del dipartimento delle Alpi 
Marittime, per ossequiar l'Augusta Regina d'1- 


| talia da parte del Presidente della Repubblica. 


DUE RITRATTI. 


Diamo in questo numero il ritratto dello sto- 
rico siciliano \sidoro La Lumia, di cui ab- 


| biamo dato la biografia nel numero precedente: 


— @ del celebre autore di Jéròme Paturot del 
quale fu parlato a lungo nel N. 45. 


AZZETTA ILLUSTRATA. Sommario del N. 49. 
Testo: La Cecilia, nuovo dramma di Pietro Cossa 


| — Carlo Alberto e Viucenzo Monti. — Il ritratto dellu 


marchesa. — Proc-ssi del giorno. Un'avcentura ro- 
mautica sul Volgi; Unn matrizna. — Una sulita al Rer- 
nina, di Ruggero Monghi. — La caduta di una fonde. 
ria a Milavo — Bordighiera. — S. Ambrosio. — Ruc 
conti e novella: Una notte infernale. — sciarad» 
isì della marchesa, quadro di K 
na, nell'Engadina: S 


fotolitografia Della Groc: 
assori'ievo ia terra cotta del secolo XI ssi 
ella Basilica Ambrosiana di Milano. — It 
-.8 l'uno, ceut 15 il numero). 
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LE TENTAZIONI DI S. ANTONIO. 


Fondatore del monachismo cristiano, di quel 
monachismo che, mutato in ordigno di guerra 
e adulterato sino a divenire fazione politica, 
nemica di popoli e di re, ha pure sempre con- 
servato per molti il fascino vorticoso della*so- 
litudine, del transumano, del non essere, del- 
l’in pace, dell'oblio, — Antonio egizio nacque 
a Coma l’anno 251. Era ricchissimo e libero in 
verde età; aveva 17 anni quando i genitori suoi 


morirono. Cesare Cantù dice ch'ei non sapesse | 


leggere; ma invece leggeva e sapeva anche 
scrivere e ci ha lasciate alcune lettere e i ser- 
moni che si leggono nella Bibliotheca patrum. 
Ventenne, lesse il vangelo; se ne innamorò con 
l’ ardore d'un primo amore; ne fece la sua idea 
fissa; quest'idea gli occupò tutto il cervello. 
Era il romanzo dell’ epoca, era la follia della 


croce, era la poesia, la cavalleria, la gloria di | 


quel momento storico; e Antonio volle essere 
anche lui l'eroe di quel generoso romanzo. Sparti 
le ricchezze fra i poveri; lasciò la bella Ales- 
sandria dove rivaleggiavano oscenamente fra 
loro i piaceri indigeni e quelli importativi dal 
poderoso mondo latino e dalla vicina voluttuo- 
sissima Grecia; e nelle deserte arene della T'e- 
baide cercò una grotta dove sola ricchezza sua, 
sola voluttà, sola meta fu l'estasi della croce. 
Altri ne seguirono l'esempio: egli là visse fino 
all'età di 105 anni; e così nacquero, lui ispi- 
ratore e regolatore, i monasteri cristiani. 
Ecco la storia dove Domenico Morelli è an- 
dato a cercare l'argomento del suo quadro. 


S. Antonio, dice la leggenda, era, là nel de- 
serto, continuamente tentato dal diavolo. Spesso 
il diavolo gli si presentava in forma di donna 
e lo tentava coi vezzi, con Je moine; coi sorri- 
si, con le lagrime, per la via del senso, per la 
via della compassione, per la via della carità, 
per ogni via. Più volte il povero eremita si 
sentì vacillare; nia infine résistè sempre, non 
si lasciò mai vincere dallo spirito impuro, e, 
quando si sentiva più debole, correva in una 
diruta rocca che giganteggiava fra le sabbie 
del deserto, e là si chiudeva, e a nessuno apriva, 
nè ricevea cibo che. da un finestrino pel quale 
certamente una persona non avrebbe potuto 
passare. Questa è la leggenda. 

È la leggenda delle Sirene: la leggenda della 
voluttà. Le Sirene pagane volean distogliere il 
viandante dall'ideale ellenico, dalla tranquillità 
dell'amore coniugale nelle domestiche pareti; 
— le Sirene tentatrici del monaco vogliono di- 
stoglierlo dall'ideale cristiano: dall' estasi. 


ginazione a rendergli servigio. Un' indigestione 
vi dà l'incubo; il senso di peso allo stomaco 
si muta, nel vostro sogno, in demonio che vi 
sta a cavalcioni sulla pancia, o in peso enorme 
che vi schiaccia; — Don Rodrigo sognava d'es- 
sere entrato in chiesa; gli parea che la folla lo 
pigiasse “ e sopra tutto gli pareva che qual- 
cheduno di loro, con le gomita o con altro, lo 
pigiasse a sinistra, tra il cuore e l' ascella, dove 
sentiva una puntura dolorosa, e come pesante. 
Infuriato, volle mettere mano alla spada, e ap- 
punto gli parve che, per la calca, gli fosse an- 
data in su, e fosse il pomo di quella che lo 
premesse in quel luogo” —; destatosi, “ scoprì 


la parte dove aveva il dolore, ci diede un’ oc- | 


chiata paurosa; e vide un sozzo bubbone d'un 


livido paonazzo.” 6 
S. Antonio avea dai venti ai trent'anni; le 


cento febbri della giovinezza gli ardevano i 
polsi; il senso scuotea le catene e volea la sua 


| parte; la memoria delle beilissime etére vedute 


Che cosa cerca quel frate? Cerca l'estasi, | 


Essere rapito (raptus) dall'estasi (dall in-ovaris, 
dal di fuori del proprio stato), ecco la sua meta; 


l’assorbimento della natura nel sovrannaturale. | 


S'è veduto nel medio evo chi cercava questa 
estasi per mezzo di magiche droghe, di veleno 
di rospo, e di narcotici; si sono veduti i falopsi- 
chici, monaci del monte Athos, cercarlo cur- 
vando il capo e fissando gli occhi sull'ombelico 
e trattenendo il respiro. I dervish maomettani, 
se mal non mi rammento, la cercano guardando 
fisamente la punta del naso; l'arabo la cerca 
all' hashish, all'oppio; Edgard Allan Poe la cer- 
cava all'acquavite; e gli anacoreti dell'Aranya, 
dell'eremo indiano, rivolgono tutto il loro'#anto 
fervore (tapas) advottenere la Mya, la divina 
Maya, cioè l'Illusione, 1’ Illusione, “dea che 
avvolge tutto l'universo ”’ e che è, per esten- 
sione, superiore a tutti gli altri Iddi 

E così nei deserti della Tebaide. L'astinenza 
e l'idea fissa conducevano allo stato di grazia, 
cioè alla nevrosi capace di dare l'illusione, 
l'allucinazione, l'estasi, alla quale l’asceta dava 
indirizzo mistico, organizzando per lungo abito 
la stessa idea nel suo cervello. 

Senonchè spesso, forse il più delle volte, 


per le vie di Alessandria, delle leggiadre fan- 
ciulle ammirate nella sua prima giovinezza, gli 
solleticava lubricamente il senso; l'immagina- 
zione lottava, ma finiva per essere schiava di 
questo senso; e creava allora non più la so- 
spirata Illusione mistica, ma fantasimi volut- 
tuosi di donne, di piaceri, di ebbrezze, fantasi- 
mi che pareano cosa viva, e che tentavano e 
atterrivano la coscienza dell’anacoreta, 

Ecco spiegata la leggenda: il diavolo trasfor- 
mato in bellezza femminile è la risultante della 
coscienza mistica e dell'età bollente, che dà 
l'allucinazione, L' anacoreta, dopo avere invo- 
lontariamente ed inconsciamente generato quei 
fantasmi, combatte contro essi, ch' ei crede fuovi 
di sè e che ha dentro di sè, combatte una bat- 
taglia penosa, dalla quale ei medesimo non è 
sicuro di uscir vincitore. 


Egli è Jà in quel canto, a destra del quadro; 
è là con le braccia rigidamente e convulsa- 
mente strette al petto, coi pugni chiusi, con 
tutta la persona.raccolta come se volesse ag- 
gruppare così tutte le sue forze. Egli non guarda 
le fascinatrici tentazioni; non le guarda e pure 
le vede, le vede e n'è sgomento, atterrito come 
d'un abisso rivestito di fiori i cui profumi gli 
arrivino a forza fino al cervello e gli dieno la 
vertigine. Egli è là, pallido, smunto, mortificato 
da lunghe penitenze; e la bellezza, l'onnipo- 
tente fascino della bellezza che si dona, che 
chiama, che implora, lo vuole, lo attira, lo ca- 
rezza con gli sguardi procaci. 

La bellezza s'è andata a metter lì, sotto ed 
accanto alla ruvida stuoia, sulla quale egli suole 
trovare riposo la notte. Guardate: di sotto alla 
stuoia, sguscia furbamente impudica un’etéra 
splendidamente bella. Io non so s'ella sia greca 
o romana; ha rossastri i capelli, di quel biondo 
infiammato col quale e greci 6 romani dipinge- 
vano la chioma di Venere; Ji ha raccolti come 
Diana, — succincte religatur more Diano ; — 
ha lascivo tutto, dal capo al bellissimo piede, 


| e inebbriantemente nude mostra le carni yer- 


l’ allucinazione era involontaria e discorde dal- | 


l' ideale organizzato nel cervello, però ch' essa 


cendo i suoi sforzi estremi, obbligava l' imma- 


miglie, fresche, rasate; è provocante ed irresi- 
stibile; è una di quelle bellezze che nessuna 
voluttà può saziare e che trasfondono in altri 
la loro febbre perenne. 

Dall'altra parte della stuoia sbuca una te- 
stina maliziosa, dai capelli neri, dall'occhio pe- 
netrante, bellissima anche lei, che non attrae 
con procace impudicizia, ma inchioda e snerva 
d'ogni volontà l’uomo ch'è fatto segno di que- 
gli sguardi lunghi e profondi. 

E dietro a queste due bellezze, che chia- 
mano in diverso modo l’'anacoreta, è una festa 


di morbidi drappi serici e di farfalle svolaz- | 


zanti ché #i' baciano, s' inseguono, si carezza- 
no, — sì &mano. 

Ed egli.è la, con le spalle al muro, con le 
spalle alla roccia sulla quale aveva inciso due 
linee ricordanti la croce; è là, fiducioso che 


le | quel santo segno gli dia forza; ma, disotto a 
venia su dall' abolizione dei sensi. Il senso, fa- | 


| bacio che sente arrivarsi fin sulle 


quella stessa croce, sante scoccare un bacio, un 
carni come 


bottone rovente; un bacio che gli dice: Tu sei 
solo, solo, abbandonato a te stesso; inerme nel- 
l’inugnale duello contro la onnipotente voluttà; 
e il tuo Dio, codesto tuo scudo impenetrabile, 


| ti lascia indifeso, e forse ride, ride come quelle 


teste di donne che vedi là in fondo sull’ altro 
canto della roccia; ride il tuo Dio, ride il mondo 
intero in vedere la sciocca ostinazione del tuo 
rifiuto, 

Ed egli resiste! Egli ha costretto i suci mu- 
scoli ad una rigidità cadaverica, ha fissato il 
suo sguardo nel vuoto, trattiene il respiro, e 
sforza quanto più può il suo spirito a'fissarsi 
nell'immagine del sovrannaturale, affinchè l'e- 
stasi sopraggiunga e pigli il posto di quelle donne. 

Ma che cos'ha nelle vene quell'uomo? È egli 


| ineretinito o è più grande dello spettacolo di 


grande bellezza che si svolge sotto a' suoi oc- 
chi? è un fanatico o un eroe? un malato o un 
santo? 

R l'uno e l'altro; anzi è l'uno perchè è l'al- 
tro; e pure, in quel potente cataclisma del suo 
intelletto, quell'uomo, dominato, più che dalla 
splendida allucinazione del senso, dall'azione 
irresistibile dello spirito che vuol difendere lo 
spirito, quell'uomo sbattuto fra due follie pre- 
potenti, e che, spossato per resistere sovruma- 
namente all'una, si abbraccia all'altra con fede 
disperata, quell'uomo acquista un'impronta di 
grandezza commovente e di alta sublimità di- 
namica. 

Potentissima è la bellezza che striscia ai 
piedi dell’ anacoreta; è viva, provocante, vor- 
ticosamente attraente; — altrettanto è sublime 
la rigidità dell'anacoreta che ne sente tutto il 
fascino, — oh se lo sente! ne soffre! — e, sfor- 
zandosi di sprofondare il pensiero nell'indeter- 
minato, dice: Non pravalebis! 


Questo quadro è la immensa, la sovrana an- 
titesi della natura umana; carne e religione, 
voluità e misticismo, senso e idea fissa, la vita 
e la dottrina, la realità e l' apostolato, la ma- 
teria e lo spirito. 

In quell’ antitesi eloquente è il dramma; ‘nella 
potenza di quei colori è l'eloquenza dell’ anti- 
tesi. Il quadro è vivo, il quadro parla, il qua- 
dro eccita: è un quadro che inebria Jo spirito 
0 il senso, secondo, le predisposizioni di chi lo 
guarda, 


In quel quadro è la gigantesca lotta fra il 
mondo romano e il mondo semitico, finita con 
la vittoria del cristianesimo; in quel quadro è 
il cozzo delle due Liviltà, donde nacque il mondo 
moderno, Da una parte il mondo egizio-greco- 
romano, non più debellatore di popoli o erea- 
tore d' inni e di tragedie, ma giocondamente . 
insaziabile di piaceri, privo di sentimenti intimi, 
Afrodite perenne che, tracannando a otri la vo- 
luttà, non ha alcun pensiero d'un altro mondo 
che non vede e che non tocca, o, se l'ha, è 
perchè la paura di Persephone, affretti e mol- 
tiplichi i godimenti afrodisii; è il riso della 
natura che non vede le lagrime dell'universo; 
è il tripudio spensierato che si esalta fra i de- 
siderati amplessi, che ritrae nuove forze dal- 
l'infuso sopore e sdegna ogni norma, ogni fre- 
no, ogni legge, ogai monotonia... 


Optatos,.. amplexus, placidunque petivit 

Coniugis infusus gremio per membra soporem... 

è la civiltà di Giulia, di Cleopatra, di Frine, 
— è l'apogeo del benessere, — è l’ultima pa- 
rola d'ogni gran popolo, d'ogni grande istitu- 
zione, — è l'eleganza della corruttela. 

Dall altra parte è la prima parola d’ ogni 
grande apostolato, d'ogni grande evoluzione; è 
la vendetta della dottrina contro la natura; —, 
è la civiltà semitica, la civiltà degli anaco- 
reti, la civiltà del sacrifizio; — è l'astinenza al 
luogo del piacere, la rassegnazione al luogo 
della vendetta, la povertà al luogo dell’ opu- 
lenza, l'eguaglianza al luogo della tirannide, il 
Golgota al luogo de Campidoglio; — è il polo 
opposto, è l'esagerazione contraria, è la contro- 
follia tenace e rigida “ campata come una spe- 


LE TENTAZIONI DI SANT'ANTONIO, quadro 


Domenico 


Morelli, di Napoli (Disegno del signor F. Netti). 


mez 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


cie stabile dentro dell'anima orgogliosa ed in- 

domita; — è lo spirito limitato, gretto, insen- 

sibile, ruvido, fisso, monomaniaco, che strari- 

pando da’suoi margini “ si sovrappone alla na- 

tura e la domina con una ostentazione quasi 

feroce ": è l'intolleranza ottusa del fanatico che | 
abbarbaglia le moltitudini e Je fa cadere in 

ginocchio e valica i monti e traversa gli ocea- | 
ni e cammina di trionfo in trionfo, fino a che 

la vittoria non distilli anche in lei le prime | 
gocce del godimento e non renda flessibili quei 
muscoli che parean di marmo e non riconfermi 
che nulla di violento può durare, lasciando alla | 
compressa natura un punto pel quale essa può 

ricominciare ad espandersi e a ripigliare il suo 

dominio immortale. 

Sono le due civiltà del gran secolo cesareo | 
poste faccia a faccia: — l’ubbriachezza 6 la | 
monomania, — l'ebbrezza del naturalismo la- 
tino-ellenico e la follia della croce: — basta 
guardarle: la vittoria non può esser dubbi, 
La civiltà fanatica, stecchita, intollerante , fe- | 
rocemente virtuosa, ucciderà la bella festa della 
spensierata natura. 


Questo quadro del Morelli è la formula d’un 
grande periodo storico, della maggior rivolu- 
zione morale che abbia avuto l'umanità: non 
è la formula del monachismo, 

Sono le due premesse, dalle quali sgorga la 
conseguenza cristiana, ma non sono due con- 
trari cardini sui quali s'elevi l'eccellenza mo- 
rale del monachismo. 

La vittoria della rigidità ascetica sulla se- 
duzione della natura è certa, certo è il trionfo; 
ma è trionfo relativo; non racchiude un con- 
cetto assoluto, 

Ad un eccesso risponde un altro; l' azione 
sconfinata della natura non può essere com- 
battuta che dalla sterile estasi dell'infinito; ma 
alla guerra e alle trionfali dee succedere la 
pace che limiti ne' suoi confini Ja forza belli- | 
gerante nella quale s’incontrarono nel momento 
della lotta tutti i poteri. Fra la cortigiana e 
il monaco è assai grande la distariza, e questa 
può essere colmata da qualcosa che non sia nè 
cortigiana nè monaco, può essere colmata dalla 
civiltà vera, nella quale sono in giuste pro- 
porzioni compenetrate le necessità della natura 
e le necessità dello spirito, nella quale il senso Î 
è corretto dal sentimento, il piacere è purifi- 
cato dall'amore intimo e, profondo, e la vita | 
piglia un nuovo indirizzo, equidistante così | 
dalla sterilità dell'orgia, come dalla sterilità | 
del cenobio, l'indirizzo della famiglia e del lavo- 
ro, vicenda di elevata poesia e di prosa robusta. 


Grande pel concetto e per la forma è dun- 
que il nuovo quadro di Domenico Morelli. 

Sana v'è la pittura; non tronfia di colori 
smaglianti, e vergine di quelle loziosaggini da 
saltatrice che fanno mettere fra le ciarlatane- 
rie la pittura di molti artisti contemporanei. Se 
m'è permesso di parlare di questa pittura come 
parlerei d'uno scritto, dirò che lo stile di que- 
sto quadro è eminentemente drammatico : netto, | 
rapido, conciso, stringente, implacabile, la cui 
verità non è compresa dal pensiero, ma è sen- 
tita dai battiti del cuore. 

Splendido è l’effetto del riverbero; stupenda 
è la rigidità delle linee e del colore di S. An- 
tonio, stupenda la ilessuosa mollezza delle | 
linee e del colore della cortigiana, stupendo il 
contrasto meraviglioso, la morbidezza delle carni 
di quella donna. Questo quadro delle allucina- 
zioni produce l’ allucinazione in chi sente an- 
cora bollire nelle sus vene la giovinezza! 


Oltre alla concezione (lel periodo storico, am- 
miro in questo lavoro la critica della leggenda. 

Ed è ciò che ne! costituisce l'originalità. Il | 
Callot che ha posto l’anacoreta fra diavoli e 
donne, il Gallait che ha fatto mandare innanzi la 
cortigiana dal demonio mal celato, il De Beau- 
mont che, in fondo al quadro, ha messo rospi 
e serpenti che indicano la natura demoniaca 


della bella tentatrice, tutti gli artisti che trat- 
tarono finora questo tema, non seppero spa- 


| stoiarsi dalla leggenda del sovrannaturale. 


Il Morelli rompe quei gioghi. Nessun segno 
qui di sovrasensibile; S. Antonio è in preda ad 
un’allucinazione prodotta dal senso e cerca di 
vincerla evocando l'estasi mistica. Lo stimolo 
del senso, la memoria delle cose vedute nella 
prima giovinezza, l'ideale celeste della sua vita 
operano tutti su lui, egli li avverte; ma pi- 
gliano forma viva, parlante, quasi palpabile, 
poichè la potenza dell'immaginazione ecclissa 
la coscienza. 

Accade lo stesso nel sogno. “Le sensazioni 
— nota il Vogt — sono avvertite, ma non nella 
loro realità, perchè il nostro cervello le inne- 


sta con differenti illusioni fantastiche, così che | 


esse s'intrecciano e si mescolano a storie e ro- 
manzi strani che ordinariamente hanno rela- 
zione con fatti che davvero si svolsero sotto ‘i 
nostri occhi o con idee che occuparono il: no- 
Stro pensiero.” 


Non voglio finire questo scritto senza tentare | 


un colpo di fioretto. 

Il quadro, a parer mio, ha un punto debole: 
quelle teste livide, non belle, che si disegnano 
in fondo, a sinistra, sulla roccia. 

L'artista con quelle teste ha voluto mostrare 
ch'egli interpretava come allucinazioni Je ten- 


tazioni di S. Antonio..Il sogno comincia col prin- | 


cipio del sonno: si vedono nebbie, contorni in- 
determinati, punti luminosi che errano per lo 
spazio, poi viene il sonno, poi i sogni. 
L'allucinazione, ha pensato il Morelli, co- 
mincia dal veder le linee, i contorni; e poi vede 
il colore e l'imagine viva, Egli danque ha messo 
in fondo il principio dell’ allucinazione, e ac- 
canto al frate ha messo questa, piena, intiera, 


potente. 
È un errore di fatto; l'allucinazione non co- 


mineia così: l’allucinazione esce, come Minerva 
dalla testa di Giove, adulta ed armata; Se si 
sviluppasse a gradi, non avrehbe' più i suoi ef- 
fetti. E, quando pure si svolgesse a gradi, essa 
comincia, se destata dal senso, mostrando ciò 
che il senso desidera di.più voluttuoso, e mo- 
strandolo fresco, seducente, vivo. 

Questo quadro è una scena, nella quale si 
vedono come realmente separate e distinte due 
cose che sono una sola: l’anacoreta e i suoi 
fantasmi. V'è qui non solo il monaco, ma il 


parola; la pittura non lo può; — e l’arte che 

vuole conquistare il monopolio d'un' altra, fiacca 

le sue forze senza raggiungere lo scopo. 
Rocco pe Zeri. 


Questo quadro del Morelli, di cui diamo il di- 
segno in questo numero, dopo aver eccitato un 
vero fanatismo a Napoli, lo eccita ora a Parigi. 
Eeco un dispaccio che il principe Carlo Filan- 
geri, dirigeva al principio di questo mese da 
Parigi al Piccolo di Napoli: 

Folla immensa ammira, festeggia entusiasticamente 
la stupenda tela del Morelli — Le tentazioni V, 
tonio — esposta dal Goupil nel suo ma; 
levard, Vero fanatismo. Riconoscenti, noi napoletani 
rendiamo grazie all'insigne Morelli pel decoro, pel lu- 
stro che porta all'arte italiana, per le slte onoranze 
che si fanno oggi in Parigi a lui, a Napoli nostra, al- 
l'Italia antica regina dell'arte. 


- 


LA CHIESA DEI MIRACOLI A BRESCIA. 


E un giojello, un miracolo, una meraviglia 
e non si sa chi ne sia l'architetto. 

Dov'è ora la chiesa avea casa un certo Pe- 
laboschi, che aveva un figliuolo prete. 

Sulla facciata della casa c'era un'immagine 


| della Madonna, vecchia assai, che per anni ed 


mondo interiore del monaco, ch'è dipinto fuori | 


di lui, come se fosse un mondo esteriore e real- 
mente vivo. Occorre, perchè chi vede entri 
dentro del frate ed abbia anche lui l'allucina- 
zione, un certo sforzo di critica e di fantasia; 
ma non è straordinario. 

In ogni caso, v'è per questo il precedente 
indiscutibile di Shakespeare ‘che ha dato anche 
lui corpo alle allucinazioni. 1l padre d’Amleto 
che cammina e che parla nel cervello di Am- 
leto, è presentato sulla scena; nè il poeta nè 
il pubblico sanno che quella è un'allucinazione 


del giovane principe; — e lo spettro di Banco, 


fantasma della mente di Macbeth, che non è 
veduto da lady Macbeth nè da Lenox nè dagli 
altri convitati, larva creata dal timore, — very 
painting of your fear, — apparisce sulla scena 
e siede al posto dell'omicida. Ma, oltre di que- 
sto limite, la finzione è impossibile: si richie- 
derebbe troppo al pubblico, 

Non contento di mettere sulla stessa tela il 
monaco e le idee del monaco, l'artista vuol 
mettere la successione di queste idee. Rotta 
l’unità di tempo, si vuole che l' impressione 
sia scandita, ripartita, datata. Codesto è im- 
possibile alla pittura; e il tentarlo raffredda e 
smorza l'impressione, l'effetto dell’opera d'arte. 

Ogni arte, — scrisse giustamente il Settem- 


| brini, — ha la sua parola, e dice quello che 


le altre non possono allo stesso modo. L'inde- 
terminato non può esser detto che dalla musi- 
ca; lo sviluppo e la successione del sentimento 
e dell'azione non può esser detto che dalla 


anni non avea mai fatto un miracolo. Dopo il 
1481 ecco che incomincia: un miracolo non 
aspetta l’altro, i devoti accorrono, e gli ex voto 
si moltiplicano intorno all'immagine; non è più 
possibile lasciarla senza una. chiesa o una cap- 
pelia, e la città compera dal Pelaboschi la casa, 
e vi sostituisce sollecitamente un tempio, e il 
figlio del proprietario, Carlo Pelaboschi, ne di- 
venta cappellano e custode. 

Così sorse nel 1486 la chiesa dei Miracoli. 

Un autore bresciano, che ha scritto sulle 
fabbriche della sua città, da certi contratti e 
documenti si fonda a dare alla costruzione della 
chiesa una data posteriore al 1550, dicendo 
che quella del 1486 non era che una cappella, 
e non la chiesa che si vide poi; ma un docu- 
mento più valido, lo stile della chiesa, ci riporta 
alla prima data, ammettendo che alcune parti 
sieno statei fatte dopo, o meglio compiute dopo 
sul disegno primitivo; e con tanta più sicurez- 
za si ammette la prima data in quanto che un 
altro storico, il Cavriolo, dice della chiesa pri- 
mitiva che “fu principiata con tanto maravi- 
glioso lavoro che a compirla possono occorrere 
ben mille talenti d'oro.” 

A questi segni è impossibile non riconoscere 
la chiesa dei Miracoli com'è oggi, un vero pro- 
digio di quell'architettura, fiorita, meglio chè al- 
trove, in Lombardia dov'è nata, e dove, variando 
forma, ci ha dato quelle meraviglie che sono 
l'Ineoronata di Lodi, la Certosa di Pavia, le 
Grazie di Milano; architettura geniale, ric- 
ca, splendida, tutta fantasia, fioriture, accordi 
di ornamenti e di riposi, dove l'occhio abbrac- 
cia delle linee originali e piene di grazia e 
nuota in un mare di part colari nei quali si 
sbizzarrisce la più feconda immaginazione vaga 
di fiori, di uccelli, di angeli, di genietti, di 
targhe, di candelabri, di vitiechi fioriti e di mo- 
stri fantastici, mezzo fiori mezzo animali. 

La facciata della chiesa desta il desiderio di 
un astuccio d’oro per riporvela come un diamante 
prezioso; le quattro lesene decorate di ornati 
son quanto di più ricco si possa immaginari 
nè si può pensare cosa più aggraziata della tribu 
na esterna e delle quattro colonnine a candelabro 
che la adornano. e che sembrano fatte per 
l'ingresso ad uno di quei palazzi che la fan- 
tasia dell’Ariosto ha creati per le fate dell'Or- 
lando Futioso, nè più vago pensiero del modo 
col quale le due colonne di mezzo sono collegate 
con un ornamento così fantasticamente gentile, 
unico nel suo genere, da far restare strabiliato 
il più grande artista. 

Forse si deve all'influenza di San Carlo Bor- 
romeo che per divozione e bigottismo guastò 
tante belle cose, Jo sconcio delle porte laterali 
coi due santi barocchi delle nicchie, ma queste 
e la parte superiore del tamburo della cupola 
sono le sole adulterazioni del monumento. 

Se l'esterno è bello, l'interno è bellissimo. 
C'è come un giardino di colonne a candelabro, 
decorate a vitalba, con festoni pendenti dai ca- 
pitelli, con zoccoli d’un’inaudita e artistica rie- 
chezza, tutti a cherubini e fiori; quei fusti fio- 
riti, ornati a festa, combinati con vaghissimi pi- 


( 


| più piccole meraviglie dell'architettura italia 
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formano come un insieme di nove tem- 

etti, in fondo ai quali si allunga la confes- 
sione, coll’altare e l'abside! L'insieme è la cosa 
più immaginosa e gentile che uno possa ideare, | 
Hi articolari sono addirittura indescrivibili. | 
Hi fotografo Rossetti di Brescia ha illustrato | 
tutto il tempio con un altro miracolo, un vero | 
portento della fotografia; vale a dire riprodu- 
cendone la facciata e il resto a un quarto della 

‘andezza naturale, e facendo così per una delle 


eredo, le più grandi fotografie che si possano 
vedere ! 


DUE STATUE 


DEL MONUMENTO A LAMORICIÉRE. 


L'anno scorso, all'Esposizione di Parigi, l'o- | 
pera scultoria che richiamava l'attenzione ge- | 
nerale, e che pareva forse la più ammirabile di 
tutte, era il monumento al generale La Mori- 
cière. Lo scultore Paolo Dubois era salutato ad 
una voce come un maestro. Anche noi italiani, 
a dispetto della ripulsione che il monumento 
stesso ci inspirava, dovevamo fermarci ammi- 
rando. 

Or poche settimane fa, il 29 ottobre, fu inau- | 
gurato nella piccola cattedrale di Nantes questo | 
monumento alzato dagli amici, sodales, commili- | 
tonesque, presenti molti suoi camerati papalini 
capitanati dal Charette, e coll'affluenza di mi- | 
gliaia di Brettoni suoi compatriotti.. Ì 

Non ce ne occupiamo nè per la cerimonia, | 
nè per la fama del defunto, rappresentato lungo 
disteso, sotto un'edicola rettangolare di stile 
lombardo, coperto con un lenzuolo che disegna 
le forme del cadavere lasciandone scoperta sol- 
tanto la testa marziale. 

Di questo strenuo soldato d'Africa, che ha 
percorsa rapidamente tutta la scala della gerar- 
chia militare combattendo i Beduini, e che ha 
finita la sua carriera in Italia con una fuga famo- 
sa, possiamo scordare senza sforzo di magnanimi- 
tà l'inimicizia breve, che fu tutta di impotenti 
conati, e fatalè soltanto alla sua fama di generale. 

L' edicola, opera dell'archi etto Boitte, se non 
originale, è di vago stile, castigata, ricca, ele- 
gante, ma non offre nulla di straordinario, e si | 
può trascurare per fermare meglio l'attenzione 
sulle statue che ne formano tutta la parte prin- | 
cipale e la più ammirata. Le statue sono cinque; 
la principale è la figura giacente che perde assai 
del suo merito seultorio perchè ricorda troppo una 
figura simile, quella de] repubblicano Goffredo Ca- 
vaignac, scolpita con ben altra energia dal vecchio | 
Rude e che è il più maschio monumento del Cimi- 
tero di Montmartre a Parigi; le a'tre quattro sono 
la Carità, la Preghiera, il Coraggio e la Me- 
ditazione. A quest'ultima, non saprei perchè, ora 
i giornali francesi han cambiato il nome chiaman- | 
dola La Storia. 

Abbiamo scelto, per darvena il disegno, due 
statue di indole diversa, perchè possono bastare a 
formarsi un'idea della maniera e del talento gran- 
de di Paolo Duhois, che ha forse superato con 
queste quattro figure fuse in bronzo tutti gli al- 
tri scultori francesi. 

È noto che la seultura francese contempora- 
nea, vive sull’antica scultura greca o italiana. 
Il Dubois non fa eccezione. Basta dare un' oc- 
chiata alla stampa che pubblichiamo per vedere 
che egli fiorentineggia; ma lo fa però con una 
singolare potenza d' assimilazione, innestando 
alcun che di suo sullo stile altrui, come chi 
esprime qualche idea propria con belle espres- 
sioni tolte da altri. 

Quella magistrale figura di vecchio calvo, 
adusto, asciutto, tendinoso, pieno di maestà nella 
sua posa studiata, si giurerebbe d’averla già 
Vista a Firenze in qualche chiesa o in Roma, 
con sotto il nome d'un maestro fiorentino 

Nella Preghiera c'è meno imitazione: quelle 
vesti assettate che modellano un corpo delicato 
@ puro, un maestro toscano le avrebbe palliato 
altrimenti, con maggiore ampiezza e più grazia; 
ma nel lasciare trasparire attraverso alle vesti 
la morbidezza delle membra adolescenti, lo 
scultore francese ha vinto la carne, ed ha dato 
alla figura quel profumo d'innocenza che su- 
pera il pudore e la compostezza e aggiunge ef- 
ficacia al sentimento religioso di tutta la statua. | 


Lusi Arcuxti. 


_—_ 


Fra pochi giorni uscirà una nuova: edizione 
della Vita Militare di Edmondo De Amicis. 
Nuova davvero} da rendere quasi nuoro il li- 
bro stesso. L' autore lia riveduto e modificato 
tutto; — ha toccato ad'ogni pagina, ad ogni 
linea; — e oltre ai cambiamenti di lingua 
e di stile ve n' ha anche parecchi nel con- 
cetto. It confronto fra-le edizioni antecedenti e 
questa sarà curiosissimo e istruttivo. Inoltre 
l'autore ha escluso da! volume due bozzetti che 
non gli piacevano più, e ne ha aggiunto due 
che non c' erano prima. Uno di questi, affatto 
inedito, presentiamo oggi ai nostri lettori come 


gradita primizia. 


A VENT'ANNI 


Non mi vengano a parlare della vita allegra 
degli studenti e degli artisti: i veri capi matti 
sono gli. ufliciali appena promossi, nei primi 
mesi della vita di reggimento. Un giovano di 
vent'anni non si può trovare in uno stato più 
favorevole all’allegrezza e alla scapataggine. 
Quel salto dal collegio alla libertà, dalla daga 
alla sciabola e dal refettorio alla trattoria; le 
prime gioie del comando, il corredo nuovo, l’or- 
dinanza, i nuovi amici, i superiori benigni... in 
via d’ esperimento, è quella vaga idea di mo- 
rire un bel giorno, in mezzo a un bel campo 
di grano colpiti alla fronte da una palla cho 
non ci lasci nemmeno il tempo di gridare: — 
non dolet —; son cose che ci tengono in uno 
stato di ebbrezza continua, come sposi inna- 
morati. Dura poco questa specie di “luna di 
miele” dell'ufficiale; forse meno di quell'al- 
tra; ma non è meno deliziosa. Quanti co- 
lonnelli coperti di eroci e pieni di quattrini 
darebbero l'anzianità d'una pagina d' annuario 
per rivivere dodici mesi di quel beato car- 
novale! 


O giorni, 0 placi.le 
Sere sfumato 

ala rise, in celie 
Continuate 1. ., 


Sani come lasche, forti come tori, spensierati 
come pazzi, audaci come avventurieri, sempre 
scannati e sempre affamati e sempre contenti, 
a vederci pareva che fossimo tutti sicuri di 
essere generali d' armata a trent'anni. Quello 
era un ridere! Il riso più cordiale dei capi- 
tani e dei maggiori era un sogghigno di ma- 
lati atrabiliari, una tosse di tisici al confronto 
delle nostre esplosioni d'ilarità che ci butta- 
vano a traverso alle seggiole e facevano tre- 
mare la casa; 

Eravamo sette, capitati tutti insieme nella 
stessa brigata, in una delle più belle città della 
ilia, e usciti freschi freschi dalla grande 
fabbrica militare di Modena. Tre s'era venuti 
insieme da Torino con un viaggio pieno di pe- 
ripezie. Basti dire che, partiti da casa coi de- 
nari contati, nella sicurezza d'andar diritti da 
(ienova in Sicilia, e costretti invece a fermarci 
a Napoli perchè non partivano piroscafi a ca- 
gione del coléra, colla previsione, per giunta, 
di dover poi fare la quarantena a nostre spese 
a Palermo, si passarono dieci interminabili 
giorni nella bella Partenope vivendo di pu-ri e 
sem-pli-ci mac-che-ro-ni al su-go, che anda- 
vamo a divorare in una trattoria detta della 
Villa di Torino in fondo a una stanzuccia se- 
greta, riserbata ai vergognosi e agli ammoniti 
dalla Polizia. Ma appena arrivati al re -gimento 
cominciò la bella vita. C'incontrammo , 
nuovi venuti, il secondo giorno,, ed uno ebbe 
un'idea Inminosa : fece la proposta di star tutti 
insieme 6 di far mensa comune. Proposto, ac- 
cettato; s'affittò una topaia di sette stanze e 
una cucina, sì fece dispensare dagli esercizii 
un'ordinanza cuoco, ciuscuno s' installò nel suo 
covo, si attaccò un orario nella stanza da pranzo 


| e avanti con Dio. 


Quello ch'era di curioso quella casa non si 
può dire. Pareva un albergo, una caserma e 
un manicomio. Figuratevi sette ufficiali di ven- 
t'anni, sette ordinanze di ventidue, due pie- 
montesi, un lombardo, un toscano e tre napo- 


* proprietà letteraria Riproduzione e traduzione vi tate. 


i sette | 


letani; quattordici persone in sette stanze grandi 
come un guscio di castagna, in giro tutti, come 
anime perse dalla mattina alla sera. Uno andava 
a “ montar la guardia,” l'altro tornava dal pic- 
chetto, tre rientravano dopo gli esercizii, due 
uscivano per il servizio dei viveri, chi russava 
sino alle dieci della maitina, chi s'alzava alle 
tre di notte, chi ritornava allo spuntare del 
giorno dopo la Ronda. Le ordinanze venivano 
a pigliare il desinare per gli ufficiali assenti, 
gli Zappatori a portar gli Ordini del giorno, gli 
erbaioli ambulanti a porgere i legumi alla porta; 
i fruttaiuoli a gettare gli aranci per le finestre, 
i chitarristi a cantare sotto il terrazzino, e via 
discorrendo... se si potesse discorrere. Da:una 
parte le finestre erano appena a due metri s0- 
pra la strada: quando s'aveva fretta si usciva 
per le finestre. La porta di casa era sempre 
aperta: i cani entravano e girandolavano da 
padroni, Non e' era un momento di quiete. I 
sette soldati si divertivano a battere tutti insie- 
me i sette cappotti dei padroni, e facevano un tale 
fracasso che la gente s'attruppava nella strada. 
Dalla strada si sentivano tutti i rumori della 
casa, persino le nostre conversazioni a bassa 
voce. Uno dei sette, per giunta, piglio a nolo un 
pianoforte, e altri due avevano la mania di tirar 
di scherma di bastone. Oltrecchè la casa era così 
maledettamente armonica, che quando uno si sof- 
fiava il naso di notte, tutte le stanze risuona- 
vano, e da ogni letto usciva una maledizione ; 
e nella stanza da pranzo ci pioveva. Malgrado 
tutto questo, e la miseria lagrimevole dei mo- 
bili e le tappezzerie svolazzanti, ci si stava di- 
vinamente. 

Anche la mensa andava d'incanto, benchè il 
cuoco, come si scoperse due mesi dopo, fosse 
figliuolo d'un antico speziale. Uno di noi ave- 
va assunto l'alta direzione delle spese e de la 
cucina. Povero direttore ! Il primo giorno, me 
ne ricorderò sempre, fu un giorno doloroso per 
lui. Si chiamava Maglietti, era piemontese; un 
bravo ragazzo sobrio, assestato, buon massaio, 
economico senz’essere avaro. Assumendo la di- 
rezione, aveva fatto tutti i suoi conti e ci aveva 
detto fregandosi le mani: — Lasciate fare a 
me; si starà benissimo e si spenderà poco o 
nulla. — Ma aveva fatto i conti regolandosi 
sul suo ventricolo, non sul nostro. La prima 
volta che ci mettemmo a tavola, dopo una pas- 
seggiata militare, si fece una tale distruzione, 
che ne rimase atterrito. Quando tutto pareva 
terminato, uno di noi raccolse tutte le foglie dei 
ravanelli ch' erano rimaste in cucina, fece un 
insalata, tutti ricominciarono a sgranocchiare 
e si diede fondo ancora a un chilogramma e 
mezzo di pane. Il povero Maglietti era dispe- 
rato, aveva quasi voglia di piangere; scappò 
in cucina a pigliare una manata di vermicelli 
erudi e ce li gettò sulla tavola' con dispetto, 
dicendo: — Pigliate, divorate, crepate! lo ri- 
nunzio alla direzione. Io credevo d'aver da fare 
con degli ufficiali, e non con dei lupi! — E 
noi a ridere da scoppiare; e ci volle tutta... a . 
rabbonirlo e a farlo rimanere in carica. 

Ma dopo questo “ incidente” tutto andò a 
meraviglia. Le conversazioni a tavola erano 
uno spasso... anche per chi passava per la 
strada. Colla disinvoltura e con la potenza vo- 
cale propria dei giovani di vent anni, si discu- 
tevano ogni sera cento quistioni, dai più difficili 
problemi di balistica all' immortalità dell'ani- 
ma, dal regolamento di disciplina alla musica del- 
l'avvenire, a sentenze superbe, a cavilli da avvo- 
cati birbanti, a grida, a cannonate, a colpi di 
mortaio, che pareva d'essere nel vagone pro- 
iettile di Giulio Verne, quando Michele Ardan 
lasciò aperto ii serbatoio dell'ossigeno. Là in- 
vece era il vinetto di Sicilia che lavorava. Di 
tratto in tratto due commensali si davano una 
bottata troppo secca, e volevano battersi, — 
domani — questa sera — subito, lì su due piedi 
nella stessa stanza, tra un piatto e l’altro, an- 
diamo! — e s'alzavano per andar a prendere le 
sciabole; ma poi, pregati, consentivano di finir 
di desinare e al formaggio si riconciliavano. 
Ci fu anche qualche duellino fuori di casa, così # 
per farci la mano, e qualche sciabolatina; ma 
tutto si riaccomodava a tavola in mezzo al so- 
lito urlio. 

A poco a poco tutti impararono a stare alla 
burletta da ragazzi di garbo senza pigliar cap- 
pello; un solo eccettuato, che si chiamava Cer- 
raghi, grosso, grasso, lombardo, buon diavolo, 


un po'vano, ma di buonissimo cuore, che si 
sbracciava dalla maitina alla sera per mettere 
in evidenza i polsini, specialmente a tavola, e 
noi, per celia, lo imitavamo, gareggiando a chi 
scoprisse più biancheria, tanto che alle volte 


si smetteva di mangiare per dimenar tutti e | 


sette le braccia in aria colle maniche rimboc- 
cate fino al gomito, come campanari: e la cosa 
giunse al segno che per scansare quella fatica 
ci levavamo addirittura i polsini sedendoci a 
tavola, e li mettevamo accanto al piatto, per- 
chè tutti li potessero ammirare con comodo. 
Boecetti aveva la mania di passare per un 
gran conquistatore, ravvolgendo le sue con- 
quiste in un profondo mistero; e aveva buon 


" gusto, mirava in alto — agli stemmi. Dopo un 


mese ch'eravamo là c'erano già tre o quattro 
contesse e tre o quattro marchese, delle quali 
non si poteva più parlare a tavola senza man- 
care di delicatezza con lui. E il macchione, 
probabilmente, non le conosceva che di vista, 
ogni giorno ne saltava fuori una nuova. 

— Hai visto ieri sera al teatro — doman- 
dava uno a) suo vicino — la contessa tale? 

— E come! Gran bella donnina, con quel 
bustino color di rosa pieno di grazia di Dio. 
To darei metà del mio sangue per baciarle la 
punta... 

— Ti prego, — interrompeva Boccetti fa- 
cendosi serio tutt'a un tratto, — cambiamo di- 
scorso. 

— Ma come!.... Anche su quella c'è il veto 
adesso ? 

— "Te lo domando per piacere. 

— Allora.... va bene, cambiamo pure discorso. 
— Ma allora si facevano delle risate mute, che va- 
evano cento volte quelle sonore. Quel burlone 
di Boccetti strofinava una spalla contro il muro 
della porta di casa prima di salire a desinare, 
per far credere che s'era. imbianeato in quel 
modo pigliando alle strette una signora d'alto 
bordo su. per le scale d'un palazzo, mentre quella 
andava a far visita a un'amica; e ad ogni car- 
rozza che sentisse passar nella strada, mentre 
si desinava, saltava su e correva alla finestra 
dove non faceva che sputare, dicevamo noi, è 
poi ritornava a tavola con un sorriso pieno di 
alterezza, forbendosi i baffi. 

Il suo vicino di tavola aveva» tin'altra pas- 
sione; quella di fare il gran signore, Era nato 
per questo, l'aveva nelle ossa e nel san- 
gue. Spiantato come l'aria, non potendo scia- 
lacquare in altro modo, faceva quello che po- 
teva: accendeva il sigaro con quattro flammi- 
feri alla volta, di quei da quattro soldi la scatola, 
grossi come ceri; lasciava bruciar tutta Ja can- 
dela di notte ; dava dieci soldi di mancia per 
un bicchier di birra e buttava due lire fuori 
della finestra, con un gesto di principe anno- 
iato, per far smettere un suonatore di violino 
che gli dava ai nervi: Caro Cavagnetti, val 
Egli profondeva mezzo il suo stipendio in 
spese di rappresentanza. È ce lo diceva inge- 
nuamente: — Capirai: bisogna mantenere un 
certo decoro. — E per mantenere il proprio de- 
coro giuocava come un dannato, alle carte, al 
bigliardo, agli scacchi, al domino, alla mora, 
al lotto, con chi e dove poteva, a qua- 
lunque ora e in qualunque occasione, fin che 
non aveva più il becco d’un quattrino; e allora 
accendeva il sigaro con una scatola intera, e 
tornato a casa, diceva sul serio che si voleva 
impiecare colla sciarpa; il che voleva dire: 
— Prestatemi venti franchi. E aveva un tie 
curioso, nato non si sa come, che ci faceva ri- 
dere di gusto. Aveva sposato, per così dire, una 
parola, che ripeteva continuamente, senz'avve- 
dersene, dandole ogni,giorno un nuovo signifi- 
cato: la parola Ciclope. Parlava del colonnello 
e diceva: — Questa mattina il Ciclope era di 
cattivo umore, — Chiamava l'ordinanza: — Ohè! 
Ciclope! — Compariva una quarta bottiglia: 
— 0h! un quarto Ciclope! — sempre sul serio. 
— Gli domandavamo il perchè di quella parola. 
— Che so io? — rispondeva; — mì vien na 
turale. Mi piace. Ciascuno ha i suoì gusti 
— E suechiava voluttuosamente il sigaro... il 
cielope. | ;| 

Dopo desi 


nare, per il solito, il pianista sonava, 


e facevamo un ballétto, contraffacendo ciascuno 
il modo di ballare della nostra, come dire? un 
francese potrebbe dire inclination. (Curioso ! sa- 
rebbe più galante la parola opposta). Ma quel 
pianista era un cane d'una tal forza che si 
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smetteva appena cominciato. Mai al mondo la 
passione per la musica s'era andata a piantare 
in un cervello più disarmonico. A sentirlo so- 
nare, pareva che saltasse lui in persona, in ar- 
mi e bagaglio, sulla tastiera. E con tutto que- 
sto aveva il chiodo di voler comporre, sdotto- 
rava di contrappunto, cercava un libretto, e fra 
le altre sue fissazioni, voleva musicare l' Or- 
lando furioso, a cui diceva di lavorare da tre 
anni. Un giorno aveva tradotto a casa un mae- 
stro di musica per domandargli il parere sopra 
una mazurka, e quello, per tutta risposta, aveva 
chiesto con voce fioca un bicchierino di cognac; 
del che noi s'era fatto un carnevale intermi- 
nabile. Ma l'amico, imperterrito, continuava a 
comporre e a pestare in tutti i suoi ritagli di 
tempo; cantando le sue romanze con una voce 
di chiavistello arrugginito che accapponava la 
pelle; fuor che la notte, però, poichè essendosi 
provato una volta a rallegrare i nostri sogni 
colla Casta dira, gli era cascata nella stanza 
una tale grandinata di ciabatte e di stivali, 
che la mattina s'era ritrovato sul pavimento 
un vero tappeto di cuoio. 

Ma il più buon diavolo, e nello stesso tempo 
il più bel capo scarico della brigata era un ro- 
magnolo, un certo Mazzoni, giovanotto di forme 
gigantesche, che quando si sedeva a tavola 
diceva: — Ho fame, — con una voce profonda, 
che pareva uscis:e di sotterra, faceva im- 
pallidire il povero direttore della mensa. E in- 
fatti non c'è che la fame d'un sonatore di 
trombone dopo un concerto di sette ore, d'un 
Eschimese dopo una caccia alle foche o d'un 
leone digiuno da tre giorni, che si possa para- 
gonare al furore con cui ripuliva la tavola quel 
“ maledetto sagramento " come dice Neri Tan- 
facio. Il suo desinare non era un desinare : era 
un vero vettovagliamento, una “ requisizione ” 
d'uno squadrone di cavalleria intempo di guerra, 
una devastazione, un saccheggio. Tutto oceu- 


pato a macinare, parlava poco; ma divertiva | 


la compagnia, fuori di tavola, con ogni sorta 
di fàcezie inaspettate, per le quali aveva un'im- 
maginazione satanica. Dirertiva? Alle volte si 
faceva mandare più accidenti che non avesse 
peli sulla testa; ma finivamo. sempre, col ri- 
dere. Era. capace; di meditare!te . preparare 
uno dei suoi tini per sette giorni. filati. Una 
notte, verso il tocco, mentre si dormiva come 
pioppi, s' era svegliati tutt' a un tratto da un 
freddo arrabbiato, tutti e sei, e ci si trovava 
tutti scoperti, colle lenzuola e le catalogne in 
fondo al letto: si riaccomodava il letto e si 
tornava ad ormire; e dopo un'ora daccapo, e così 
avanti, da parere che ci fossero streghe ; fin- 
chè uno, perduta la pazienza, attaccava un mne- 
colo, un altro acsendeva la candela, tutti 
tavano giù, e dicevamo tutti: — È Mazzoni! 
Eppure no, Mazzoni russava, non s'era mosso. 
Che cos'è? Che cosa può essere? Finalmente 
uno inciampava in una cordicella tesa a tra- 
verso la stanza e in ogni stanza se ne scopriva 
una, e tutte e sei andavano a riunirsi nel pugno 
scellerato di quell'impostore che russava. E al- 
lora addosso! Ma sì! Potercela con un colosso 
di quella fatta! Con sei formidabili  cusernate 
ci cacciava fuor della stanza come sei vespe, e 
aveva ragione lui. Un'altra volta un povero 
diavolo, stanco morto da una marcia, era sve- 
gliato a mezzanotte da una bellissima giran- 
dola a varii colori che gli empiva la stanza 
d'una pioggia di fuoce, o ci alzavamo .tutti e 
sei da tavola colle seggiole attaccate all'emis- 
fero, o nel momento di tirar fuori la sciabola 
in piazza d'armi ci trovavamo tutti e sei l'elsa 
legata al fodero con un sottilissimo cordoncino 
di seta, col quale, in quel momento, avremmo 
appeso volontieri il caro amico a un lampione 
qualunque della strada più vicina. 

Il più bel divertimento, però, era sempre a 
tavola, dove se ne inventava una nuova ogni 
giorno. Per un pezzo ci fu l’uso di sbottonarsi 


la tunica, per pigliar aria, ogni volta che qual- | 


cuno diceva una bomba; e non si faceva che 
sbottonare e riabbottonare. Per certe bombe di 
Boccetti ci mettevamo addirittura in maniche 
di camicia tutti e sei in una volta, o pianta- 
vamo il pranzo per correre a spalancare le sette 
finestre della casa; anzi una sera ne schiantò 
una così colossale raccontando una sua antica 
avventura con una signora fiorentina, la quale 
di marchesina di venticinque anni ch'era in 
principio del racconto si trasformava verso la 


fine in una principessa di diciotto, che saltam- 
| mo tutti giù nella strada, e l'obbligammo a 
| parlamentare un pezzo dal terrazzino prima di 
| risalire in casa a desinare. Un giorno si man- 
| giava all’ orientale, senza posate. parlando 
| turco, mettendo cioè un 4 in ogni sillaba, 
| — mattanda an a an agna sallaba, — con una 
| multa per chi sbagliava, che fruttava trecento 

lire, — nominali, — in una sera; un altro giorno 
era un accordo di sei per non lasciar parlare 

il settimo, di cui si copriva la voce con un coro 
| assordante e continuo di disapprovazioni ; un'al- 

tra volta non si poteva discorrere che a versi 
| di melodramma, cantati, previa citazione del 
| maestro e del titolo dell'opera. Poi venne la 
| manìa del “ furto alimentare ‘’ che fu una vera 
| calamità. Ma s'era fatto un patto che lo am- 
| metteva e lo regolava, e bisognava starci. Chi 
| con una forchettata da maestro portava via la 
pietanza all'amico, era sua, e l'amico, se non 
| voleva digiunare, doveva mandar l'ordinanza a 
| comperar del salame. Oh! non c'era remissio- 
ne. Il derubato poteva rider giallo, verde, nero, 
turchino; ma bisognava che sì rassegnasse a 
ridere. 1 furti ben riusciti provocavano delle 
vendette, le vendette altre vendette; a poco a 
poco il giuoco diventò un furore. Bisognava di- 
| fendere il boccone come tanti cani. Non c' era 
Ha modo di desinare. Le costolette, le coscie 

i pollo, le ova, i bicchieri di vine sparivano 

come per incanto. Alcuni avevano acquistato una 
destrezza spaventosa. S' inventavano degli stru- 
menti. Quel diavolo di Mazzoni asciugava d'un 
colpo una tazza di caffè cacciandovi dentro con 
una rapidità fulminea un'enorme mollica di 
| pane arrotondata che faceva l’ effetto d' una 
tromba aspirante, e portava via in una volta 
sola mezzo chilogramma di macclieroni al sugo 
con un certo suo ordigno infernale, fatto con 
un mazzo di stuzzicadenti disposti in forma 
d’imbuto; o con una spranga del letto in cima 
alla quale legava di nascosto una forchetta, 
e infilzava una fetta di frittata da una parte al- 
l’altra della tavola, ch'era lunga due metri e 
mezzo. Poi vennero i furti per congiura, i furti 
| a corda, a uncino, a rete, i furti con grassa- 
zione. Era uno sgomento, una disperazione, una 
rovinia. Ma Mazzoni diceva sempre: — Il furto 
TREE: il furto monstre l'avete ancora da 
vedere! — E tutti tremavano. Finalmente una 
sera, mentre ci dispatavamo a forchettate una 
polenta cogli uccelletti, Mazzoni mise fuori in 
sacrato, dicendo che gli era caduto il coltello, 
e si chinò per raccoglierlo.... Corpo di mille 
bombe! Non avevamo ancora finita la nostra 
esclamazione, che la tavola-era. già nell'altra 
stanza, portata via sul dorso da quel’ gigante 
sco ladro, senza che si fosse versata una sola 
goccia di vino. 

Poi venne la passione delle escursioni not- 
turne. S' useiva la notte con certi vecchi abiti 
da borghese, portati da casa, tinti, stinti e ri- 
tinti, che mostravan tutte le corde, e certi cap- 
pelli da scherani, e s'andava a cantare, sotto 
le finestre degli amici addormentati, delle can- 
zonette d'occasione, di cui, per solito, essi ‘ci 
ringraziavano colla catinella o colla cassetta 
della spazzatura; o in certi bugigattoli miste- 
riosi dei sobborghi, a here il poncino in mezzo 
a marinai francesi e inglesi, coì quali ci spac- 
ciavamo per operai ebanisti e verniciatori, in 
viaggio per l'Oriente. Che scorpaceiate di risa, 
santo Iddio, con quel matto di Boccetti, che alle 
due dopo mezzanotte, ritornando a casa per 
quelle strade deserte e oscure cme catacombe, 
vedeva dietro a tutte le persiane — lui solo — 
un barlume di lumicino, che voleva dir 
Boccetti, è tornato mio marito, non salire! — 
Oppure: — Domani a quest'ora! — E Cava- 
gnetti che faceva il gran signore anche nelle 
tenebre, tirando delle manate di soldi ai cani, 
e il pianista che voleva a ogni costo farsi tirare 
una fucilata da qualche finestra, solfeggiando le 
sue inumane romanze! Le escursioni notturne si 
facevano per lo più dopo i grandi pranzi, poichè si 
davano dei pranzi a dispetto dei “bilanci preven- 
tivi” di Maglietti. I convitati venivano a mezza 
dozzina per volta. Non si poteva scrivere sui 
glietti d'invito, come quel tale della Vie de Bohé- 
me: It y aura des assiettes; ma c'ingegnavamo 
ugualmente. Si accendeva una luminaria di moc- 
coli, si mettevano sui cassettoni, dentro i vasetti 
da fiori, dei cesti di lattuga, e si facevano sulle 
pareti dei trofei di scope e di randelli. Quei che 
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arrivavan gli ultimi s' accomodavan sui letti, | 
romanamente, bevevano il vino nelle tazze da | 
caffe, senza manico, e si nettavan la bocca colle 
gazzette. Qualcuno si apparecchiava la sua pic- 
cola mensa in disparte sopra una cassetta mi- 
litare drizzata; altri, senza complimenti, anda- 
vano dritti in cucina a raspare nelle casseruole. | 
Si parlava tutti a una voce sola; spesso anche 
un branco di suonatori scamiciati, giù nella 
strada, rallegrava il pranzo colla musica, can- 
tando mamma, sto passiarello; i soldati vocia- 
vano e si scappellottavano in cucina per qui- 
stioni di precedenza nella rapina; era un bac- 
cano che non si sarebbe più sentita una fuci- 
lata. Quello spaccone di Cavagnetti, però, co- 
glieva a volo i brevissimi momenti di silenzio, 
per far credere alla gente affollata nella strada, 
che si faceva una cena da Luculli. — Adagio, 
ohè, — gridava — con quell’Johannisberg! — 
oppure: — Boccetti! 0000 Boccetti! fa passare 
quel fagiano coi tartufi! — Le conversazioni a 
poco a poco si cambiavano in cori dell’ Ernani, 
la brigata si sparpagliava a fare l'inferno per 
le stanze, poi chi si travestiva, chi ballava, 
chi faceva i giuochi di forza; i vicini picchia- 
vano coi bastoni di sopra e di sotto; pareva 
che la casa fosse scossa dal terremoto; il pol- 
verio e il fumo coprivano ogni cosa; non ci si 
vedeva più... 0 si travedeva; pareva persino | 
di veder trasvolare in valtzer vertiginosi delle | 
Rosalie, delle Cencette e delle Nedde, giovani 
come noi, più pazze di noi, svelte e brune come 
beduine.... che si dileguavano nell' aria, 
Avevamo però il nostro da fare, continua- 
mente, per tenere in briglia le sette ordinanze, 
che in nostr' assenza ce ne facevano di tutti i 
colori. Questi malfattori, quando noi eravamo 
fuori di casa (si finì per coglierli sul fatto una 
buona volta), s'infilavano le nostre giacchette, 
accendevano le nostre pipe, si piantavano alle 
finestre coi nostri romanzi fra le mani, e face- 
vano l'agnus dei con quelle stesse vicine ‘alle 
quali facevamo gli occhi dolci noi, regi sotto- 
tenenti brevettati. E pigliavano degli atteggia- 
menti da innamorati di Metastasio, i disgraziati! 
E dovevamo tener gli occhi aperti anche per quel 
continuo andirivieni che c'era in casn, di la- 
vandaie, di stiratore e di merciaiole, perchè fin 
dai primi giorni avevamo colto a volo, per gli 
spiragli degli usci, dei frammenti di dichiara- 
zioni d'amore lombarde, piemontesi e napolitane, 
dei: — Te sett un gran bel'toc, — dei: — Me 
bel pomin d'amour — e dei: — Non ne posso 
chiù; detti con delle intonazioni di voce, 
che richiedevano un pronto e rigoroso inter- 
vento dei superiori. Il peggio però non era que- 
sto. Una sera il direttore di tutte le mense va 
in cucina per cambiar di posto nna botticella 
di vino di Marsala che avevamo comprata tre 
giorni prima per le grandi occasioni, e affer- 
randola, la trova di una leggerezza spavente- 
vole. I nostri buoni amici bevevano dunque, e co- | 
me! Mentre noi tiravamo giù del vinaccio nero a 
tavola, loro si trattavano signorilmente a vino 
di Marsala. Il povero Maglietti perdette i lumi: 
li voleva infilzare tutti e sette con una puntata, 
come sette ranocchi. Ma bisognava pigliarli | 
sul Yatto. La sera dopo, a desinare, colto un 
momento in cui nelia cucina c'era un silenzio 
sospetto, ci alziamo pian piano, ci avviciniamo 
all’uscio in punta di piedi, mettiamo il allo 
Spiraglio.... Ahi vista C'erano quattro di quei 
facinorosi, appoggiati sulla botte, con quattro 
lunghe paglie fiecate nella buca, che succhia- 
vano; tutti e quattro cogli occhi socchiusi, come 
quattro gattoni, con un sorrisetto sulle labbra, 
così assorti nel loro dolce lavoro, così tran- 
quilli, così beati, che non s'accorsero nemmeno 
della nostra presenza, e continuarono a poppare. 
=— Ah! figli di cani! — urlò il direttore di tutte 
le mense. Quelli scattarono su come quattro 
molle d'acciaio e rimasero là senza fiato. Ep- 
pure quell'impertinente di cuoco ebbe ancora 
la faccia di scusarsi. — Il signor tenente — 
mormorò, — ha tutte le ragio — Troppo 
buono! «+ Ma..... infine.... che cosa se ne può 
bere con una paglia! — Dicendo questo però si | 
caceiò d'un salto dietro un armadio, per scan- 
sare lo scapaccione che sapeva di meritare. 
Queste piccole calamità domestiche, peraltro, 
erano quelle che davano varietà e sapore alla no- 
Stra bella vita di casa. Leticavamo ancora qual- 
che volta; ma in fondo ci volevamo un gran bene. 
‘l'utte le volte che si poteva, s'usciva insieme, 


tanto che nella Brigata avevano finito col chia- 
marci la pattuglia dei sette; la nostra strada 
si diceva la via dei sette; — e si soleva dire: 
— Vado a desinare dai sette,- — Ho visto i 
sette, — senz'altro, come si doveva dire una 
volta a Venezia: — Ho visto i dieci. — S'era 
come fratelli; quando qualcuno mancava a ta- 
vola non c'era più il solito buon umore: a chi 
era di piechetto si mandavano i bocconi più 
scelti della cucina; a chi ritornava dalla Guar- 
dia si faceva un'“ovazione”; quando uno ri- 
ceveva cinquanta lire da casa era portato in 
trionfo sopra una seggiola; chi aveva bisogno 
d'un servizio, era sempre sicuro di trovar gli 
altri sei disposti a renderglielo; sigari, orolo- 


gi, candele, sciarpe, dragone, era tutto in co- | 


mune; e verso la fin del mese, quando l'unguento 


di zecca era agli sgoccioli, chi n’aveva ancora, | 


ne dava, e se nessuno n'aveva più si desinava 
insieme a insalata e ad acqua fresca, e si fu- 
maya le cicche dimenticate nei cassetti, al- 
legri. come sempre, anzi più allegri che mai. 
E s'era allegri anche perchè 3’ aveva ancora 
l'entusiasmo fresco della vita militare, perchè 
la musica del reggimento ci metteva ancora 
un fremito nel cuore, perchè si voleva bene ai 
soldati; ma soprattutto — questo è il perchè 
vero, primo ed eterno — perchè la gioventù 
ci bolliva nelle vene e ci picchiava nel cer- 
vello, come scrisse il venerabile Gino, e la 
vita.... risparmio la solita tirata sulla vita. 
Ma tutto ha una fine: doveva averla ‘anche 
la mensa dei sette. Il primo tracollo glielo diede 
la malattia del cuoco, al quale si dovette so- 
stituirne un altro. Si prese un genovese, una 
faccia ‘da raddrizzarci sopra le baionette storte, 
sfrontato e sicuro di sè come un antico bravo; 
il quale si vantava d'essere stato sotto-cuoco 
in un albergo de 2ussu. Quando gli domandam- 
mo che cosa sapesse fare, rispose modesta- 
mente: — De tuttu. — A meraviglia! — si 
disse noi altri; — mangeremo dei piatti fini. 
— E lo mettemmo subito all’ oper: Era un 
infame, un Borgia, un mostro senza viscere 
umane. Se avesse almeno riconosciuto la sua 
ignoranza e fatto una cucina casalinga. No, vo- 
leva impasi 
tici del suo albergo. de: /ussu, dii cui non ser- 
fava che una lontana e confusa reminiscenza, 
e ci metteva in tavola della roba da farsi fu- 
cilar nella schiena. Per un pezzo si tirò avanti 
con santa rassegnazione; ma èra inutile, non 
ci si poteva reggere. Un giorno cei servi un 
enorme risotto condito con un intingolo de so 
invenssion. L' aspetto prometteva bene, ci se- 
demmo a tavola coll'acquolina in bocca... Corpo 


d’un cane! Non si poteva star a tavola, il tanfo | 


ci ributtò indietro! E quel giorno fu finita. Un 
altro cuoco non si poteva più ottenere, perchè 
il colonnello dispensava a malincuore i soldati 
dall'esercizio. Bisognava fare il sacrificio di 
mandar a monte la mensa, Ma era un vero 
dolore per tutti... Fortunatamente, un grande 
avvenimento inaspettato ci venne a consolare. 
Quella sera stessa , mentre il buon Maglietti, 
circondato da tutti noi altri, chiudeva il regi- 
stro della mensa, notificando 2 ciascuno il suo 
ultimo debito con voce malinconica, arrivava 
un telegramma alla Divisione che ordinava l'im- 
mediata partenza della Brigata per l'Italia set- 
tentrionale. Era il primo soffio dell’ auretta 
messaggiera della guerra. Tutti lo sentirono 
eaccolsero l’annunzio con un grido di gioia. E 
noi — i sette — dopo esser corsi tutti insieme, co- 
me un solo sottotenente, all'ufficio del telegrafo 
a domandare sette vaglia fulminanti alle nostre 
sette famiglie, demmo la sera dopo nella no- 
stra topaia diventata famosa, il nostro ultimo 
festino sardanapalesco, nel quale si bevve in 
onore della bella Sicilia quel poco vino di Mai 
sala ch' era scampato alle paglie scellerate dei 
nostri sette briaconi. 

Due giorni dopo, una bella mattinata d'aprile, 
la brigata s'imbareò sopra un grande bastimento 
da trasporto della marina da guerra. L'imbarco di 
una brigata è uno spettacolo pieno di poesia. Tutti 
quei barconi gremiti di soldati è irti di canne 


luccicanti, che si affollano intorno al colosso nero | 


che fuma, fanno pensare a una flotta antica che | : | 
| hanno mai saputo. È un libro che si legge con diletto, 


si stringa addosso a una fortezza solitaria, in- 


cendiata dai difensori. Quando tutti fummo im- | 


barcati, ci voltammo tutti verso quella bella 
riva, da cui migliaia di fazzoletti'ci salutavano. 


Tutti erano in festa. Il soldato piemontese pen- | 


icciare a ogni costo i piatti aristocra- | 


sava: — Rivedrò le mie Alpi;:— il napoletano 
diceva: — Saluterò passando il mio Vesuvio; 
— il genovese si rallegrava pensando che si 
sarebbe sbarcati nella. sua Superba; e il lom- 
bardo diceva in cuor suo: — Si passerà per il 
mio paese per andare alla guerra. — Solamente i 
soldati siciliani, non mai usciti dall'isola, guar- 
davano con aria pensierosa le loro belle mon- 
tagne, che forse non avrebbero mai più rive- 
dute. Una certa inquietudine però era in tutti. 
S'andava alla guerra, ossia a un mistero, Che 
cosa ci preparava l'avvenire? Una gloria? Un 
umiliazione? Un grado? L'amputazione d'un 
braccio ? Una medaglia? O quella tal palla nella 
fronte in mezzo a un bel campo di grano? An- 
che in quel momento i sette si trovavano in- 
sieme, e tutti guardavano la Sicilia con un 
leggiero sentimento di tristezza. Boccetti si toc- 
cava gli occhi col fazzoletto fingendo di pian- 
gere la sua novantanovesima contessa; il pia- 
nista mandava un addio al cielo fortunato che 
aveva sentito per cinque mesi le sue divine 
armonie; Maglietti salutava con rammarico 
quelle mura fra cui aveva fatto inutilmente 
tanti nobili sforzi per fare “ delle serie econo- 
mie"; e anche il buon Mazzoni contemplava 
con una certa dolcezza malinconica la città dove 
aveva tanto divorato, tanto trincato e fatto 
tanto girar l'anima agli amici, Il solo Cava- 
gnetti, che due giorni avanti aveva perduto 
séttantacinque franchi al gioco, se ne stava in 


disparte, più indispettito che mesto. — Che 
cos'hai, Cavagnetti? — gli domandai avvici- 
nandomi. — Pensi con tristezza alla tua Si- 
cilia? — Che! — mi rispose, continuando a 
tener gli occhi fissi sulla città: — Penso con 
tristezza ai settantacinque ciclopi che ci ho 


perduti. 

Ma poi si riscosse a un tratto, acceso il si- 
garo con otto fiammiferi, riprese la sua solita 
aria di milionario, e si mise a passeggiare a 
gran passi sul piroscafo, che fendeva maesto- 
samente le onde, carico d'armi e di speranze. 


Epmonpo Dr Amicis. 


2 LA STORIA ANTICA IN ORESTE E IN RIU, 
DI 


RUGGERO BONGHI! 


Giudizi della Staripa. 


L'autore ricorda in una avvertenza, che stà a capo 
del volume, essere state questa conferenze recitate 
l'anno scorso alla Società per l'istruzione scientifica 
letteraria e morole della Ionna 
di gentili a colte signore, * È stato cttimo il pensiero 
dli riunirle ora in qresto volume, ch' è dedieato a donna 
Laura Minghetti, una delle uditrici dell'illus'ra pro- 
fersore. L'autore tocca tutte le questioni più ardue 
che si rifariscono ai primi passi dell'umanità sulla via 
della civiltà e arriva sino a quello splendore Ai civiltà 
che fu ia Grecia, senza ingenerare nè confusione, nè 
stanchezza. Chi vuol conoscere gli ultimi risultati della 
critica storica, senza avere il modo 0 la voglia di co- 
noscerne le premesse, legga questo volume, nel quale 
il Bonghi appsra con tutti i suoi pregi @ difetti di 
ttore, i primi superando però i secondi di gran 
lunga: poichè, se qua'che rolta non è corretto, è sem- 
pre scrittore efficace e rottila indagatore del vero: re 
i periodi sono talora contorti. compensano questo di» 
fetto la costante elevatezza ela ricchezza del pensiero. 
Lo spirito umano, che lascia l4 sue prime orme nella 
storia primitiva, e poi va gradatamente raggiungendo 
il punto più elevsto, che abbia forse toccato mai, sotto 
il punto di vista dell’arte. è seguito passo a parso dal- 
l'elaquente scrittore. Come osserva egli stesso, questo 
“non può'essere un libro di ricerca: ma un quadro 
eccessivamente rapido d'un tratto lunghissimo di sto. 


concorso alettiasimo 


| ria umana; così com'è saputo e raccontato nei libri 


più recenti,” I fatti capitali soltanto della storia sono 
seguiti. ma in modo che lasciano una più chiara e 
completa iden della storia antica, che non potrebbe 
darla un libro nel quale i fatti fossero minuziosamente 
raccontati, ma in modo che si amarrissero facilmente 
le linee principali dello svolgimento dello spirito umano 
dal principio della storia alla nascita di Gesù Cristo. 
Ne consigliamo la lettura a tutti coloro che vogliono 
ricordare ciò che sapevano, ed anche a quelli che non 


e con profitto. Le pagine specialmente relative alla 
Grecia, sono stupende. (Gazz. dì Venezia). 


Li 
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SCACCHI REBUS MONOVERBI. BOAOCHI. 
PROBLEMA N. 142 Soluzione del Problema N. 188 4: 
Del signor Rodolfo Rapp, di Monaco (Baviera). Ranco, Nero. 
1 P b7-a8 div. cav. 1, T f6-a6 
2 C 0806 2. qualunque 
8. Dà matto. 


Seiolto de! rignori V. Rossi, Lugo; G. B. Loy, Pal- 
manova; F. Guazzo, Casale; P. Cardone, Chieti; H, 
Sclioeberlechner, Dresda ; F. Lizzaraga, Madrid ; G. Du- 
puis, Lione; W. Dudley, Edimburgo; A. Bombardi-La- 
vezzo, Rovigo; Eleonora Rizzato, Capodistria : 0. Gior- 
dano, Sorrento ; L. Casalini, Breganze; F. Salce, Piove. 


! Parecchi signori, che ci mandarono altre soluzioni, 
giuste a primo aspetto, dovrebbero compiacersi di 
esaminare di nuovo questo interessante problema: si 
avvedranno che l’unica vera soluzione è quella dell'au- 
tore, perchè se il bianco prende un pezzo qualunque 
diverso dal cavallo non può impedire che la torre nera 
si mettain posizione di coprire lo scacco della donna, 


SOlA a _ Dar. 


Il bianco col tratto matta in due colpi. Î | Tre donne, a dire il vero, 


— Spiegazione del Rebus a pag. 351 Î Primo, secondo e intero. 
Dirigere le corrispondenze alla Sezione Scacchistica, | Spiegaz. della Sciarada a pag. 352: 


dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, Milano. | Dal dire al fare c'è una distanza grande. | Baraonda. 


i A Parigi le inserzioni si ricevono esclusivamente presso 
VAGENZIA PEROJO, 81, Boulevard Bonne Nouvelle, ed J. J. FERRER, 71, rue de Rennes. 
VANTAGGI SENZA PARI 
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MACCHINE A CUCIRE DELLA Macchina a rea- 
COMPAGNIA FABBRICANTE SINGER DI NEW-VORK [zione @ are citin- 


Direzione per l'Italia: 28 Piazza del Duomo, Milano. dvi, della rinomata 

SUCCURSALI fabbrica 
|| Arezzo. Corso Vitt. Em., 32. | Lodi. Corno Cremonene, 20, 

Alessandria, Via Milano. 10. | Zucca. Via Fillungo, 1192, L. MARINONI 
pria Sparano da Bari, 19. . Via Vittorio Em 10.1 È’ 

ol ortico delle fiorsie. 

Brescia. C.° Montebello 1876, Municipio,5-.|] DI PARIGI 

mo 


diari. Corno V, Eu 1 
Catania: Sn Biaiorisn e. | pani0a tc Dirigerai allo Stabili 
Cremona. Corso 


ni CA io 
PA Plebincito, TL 


;arlo Feli 


VLAD ON MANILA rea L'ALBERGO DELL'ANGBLOCUSTODE 
La Diga è Bn Cul el S| STRENNA cv vu SONTESSA DI SPOUR La 


o della Vita! 


s F Legato in tela 6 oro L. 3 25 
Acqua, Minerale Naturale Amare (Boemia) DELLA Dirigere Commistoni e Yaglta agli Raitori 
niversalmente conosciuta ed Amata, ILLUSTRAZIONE ITALIANA Fratelli Treves, Aflano, Via Solferino, il: 
unta dare uno © due aucental dalia a | PER L'ANNO 1880 IL VIOLINISTA 
dare @ digiuno! sd nuoto cile asra ppima | fagizan H. C. À NDERSEN 
d'andare a letto. Senza Dieta. | ILLUSTRATA 365 INCISIONI ibra 
Ad uso permanente: SANITÀ[ BENESSERE E LONGEVITÀ | ; $ ripeti ae i 


UNA LIRA. 
i Dirigere commissioni e vaglia agli Editori 
Dirigere commissioni @ vaglia agli Rditori Fratelli Treves, Milano, Solferino, | Fatal aree setto Pe Se dI 
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DELLA SCIENZA E DELL'INDUSTRIA 


. ANNUARIO POPOLARE DI APPLICAZIONI SCIENTIFICHE 


AUTORI: G. Celoria, — F, Denza. — R. Ferrini, — L, Gabba, — Y. Delpino. — A. Galunti, — F. Franceschini. 
G. Cavanna. — G. Sacheri, -- A, Brunialti, 


188sO 


È questo un annuario popolare, che continua i due volumi del Boccardo e del Caccianiga pubblicati con tanto «successo nei due ultimi anni. 
Gli illustri professori che attendono con .tanta cura all’ Annuario scientifico, hanno cogli elementi di questo composto un Annuario popolare col 
titolo di Novità della scienza:e dell'industria. Qui non parlano che delle applicazioni della scienza, e di ciò che più interessa il gran pubblico. 
I due Annuarii non si fanno concorrenza, rivolgendosi a due pubblici diversi. Questo è diretto ‘agli uomini di mondo, alle signore; agli operai, potrà 
entrar nelle famiglie, nei salotti, nelle; scuole :e nelle biblioteche popolari. Non c'è questione interessante del mondo scientifico è di tutta attualità 
che sia dimenticata; e tutto è trattato dalle persone più competenti e svolto con chiarezza che rende gradevole la lettura. 
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